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Obra galardonada con el Premio Hogar Sur de
Teatro de Comedias 1999, concedido por la Fun-
dación Muñoz Seca de El Puerto de Santa Ma-
ría.
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El escenario refleja el interior del salón de una
casa de clase media en la actualidad. Toda la
obra transcurre en ese lugar donde cada uno de
los miembros de la familia tiene su ubicación, con
la excepción del hijo, que aún no ha encontrado
su posición. Abundan los objetos inútiles, muchos
adornos de infinidad de estilos aleatoriamente
ordenados en torno al sofá, la máquina de coser
y la televisión.
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Personajes

ALBERTO: El cabeza de familia.
LUISA: Esposa de Alberto.
AURELIA: Madre de Alberto.
JAVIER: El hijo del matrimonio.
WASHINGTON PÉREZ: Albacea

testamentario de Julie Newman.
JANE: La amante de Washington Pérez.
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PRIMERA ESCENA

Alberto lee el periódico sentado en su sillón. Lui-
sa está cosiendo mientras escucha una pequeña
radio que tiene encima de la máquina de coser.
Entre ellos no se prestan atención.

LOCUTOR. Vamos a continuar en nuestro progra-
ma «Hechos Cotidianos» con una espeluznante histo-
ria pasional acaecida en nuestra ciudad y que nos ha
llenado de estupor. Una entrañable anciana de seten-
ta y cinco años envenena a su nuera diabética tras
cambiarle la insulina por amoniaco. Posteriormente se
suicida al no aceptar su hijo el plan de fugarse juntos e
iniciar una nueva vida...

Mientras se escucha la radio, entra Aurelia con
una botella de mistela y un vaso. Se sienta, llena
el vaso y comienza a barajar las cartas que hay
sobre la mesa.

LOCUTOR. Antes de contarles este apasionante
caso con todo detalle, les dejamos con un mensaje de
nuestro patrocinador.
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Comienza a sonar música y se escucha una voz
de mujer.

LOCUTORA. Usted, que siempre busca lo mejor
para su familia, no se conforme con cualquier ataúd,
elija el auténtico New Relax. El único diseñado con
tecnología digital que permitirá un mejor descanso a
sus seres más queridos. New Relax, paz para el cuer-
po y el alma.

AURELIA. (A Luisa.) ¡Apaga la radio!

LUISA. ¿Por qué?

AURELIA. Porque me da la jaqueca y el humor se
me avinagra cuando me duele la cabeza.

LUISA. Nunca la he conocido sin avinagrar.

AURELIA. Te he dicho que apagues la radio, que
como la coja yo va a ir por la ventana.

LUISA. (Apaga la radio.) ¿Y la mistela no le da
jaqueca?

AURELIA. Nunca, precisamente es lo único que
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me alivia de los continuos disgustos que me dais.

LUISA. Claro, ahora la recetan los médicos y la
paga la Seguridad Social. La mistela es mejor que la
aspirina.

AURELIA. Pues sí, y deja de molestarme que ten-
go cosas más importantes que hacer.

LUISA. ¡Qué yo la molesto! (A Alberto.) ¡Tú, no
tienes nada que decir!

ALBERTO. ¿Yo? ¿De qué?

LUISA. De nada, cariño, de nada. Tú sigue pen-
diente del fútbol que eso sí es importante.

ALBERTO. ¿Acaso me meto yo con los progra-
mas que escuchas en la radio?

LUISA. No, tú nunca te metes con nadie ni te en-
teras de nada de lo que pasa en esta casa.

ALBERTO. Os juro que a veces no sé qué queréis
de mí.
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AURELIA. Yo quiero que me compres otra bara-
ja. Con esta ya no me salen los solitarios y es imposi-
ble de barajar en condiciones. Las cartas se pegan de
lo gastadas que están.

ALBERTO. Cogeré otra del banco cuando vaya a
llevar la baja por la hernia.

AURELIA. Sabes que no me gustan. Me molesta
la propaganda que llevan. Me distraen y no me puedo
concentrar en el juego.

LUISA. Digo yo que todas las barajas serán igua-
les.

AURELIA. (Con desprecio.) ¡Qué sabrás tú de las
cartas!

LUISA. Es cierto que no sé nada. Yo no me he
pasado la vida jugando junto a una botella y soñando
con la llegada de un golpe de suerte. Yo he tenido que
trabajar para salir adelante.

AURELIA. ¿Y a lo que haces le llamas trabajar?

LUISA. Sí señora, yo me gano la vida dignamente
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con mi costura y, por si fuera poco, llevo todo el peso
de esta casa en solitario. Nadie me ayuda y ya me
estoy hartando.

AURELIA. No me hagas reír, te quejas por cuatro
míseras cosillas que haces. Si hubieras vivido en mis
tiempos habrías sabido lo que era trabajar.

LUISA. Ya salió otra vez el disco rallado. En sus
tiempos esto, en sus tiempos lo otro. Si hizo tantas
cosas en sus tiempos, no me explico por qué se ha
convertido en una vieja jugadora alcohólica.

AURELIA. Desde luego no sé lo que mi Alberto
pudo ver en una mujer tan empercudía cuando se casó.
Con la de pretendientas tan majas que tenía e irse a
casar con esta mastuerza.

LUISA. Quizás lo hizo porque encontró a una mu-
jer que era mucho mejor que la pécora de su madre.

AURELIA. ¡Vaya! Una desgraciada que se deja
preñar por el primer imbécil que pasa a su lado se
considera una gran mujer.
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LUISA. Por entonces no era tan imbécil como aho-
ra.

AURELIA. Tú le volviste idiota.

ALBERTO. ¡Basta ya! ¿Es que nunca vais a dejar
de insultaros? Digo yo que no será tan difícil vivir con
un poco de paz.

AURELIA. Estaremos mucho más tranquilos cuan-
do tú dejes de ser un calzonazos y hagas valer quién
manda en esta casa.

ALBERTO. Mamá, te he dicho muchas veces que
aquí todos somos iguales y los problemas no se solu-
cionan por la fuerza, sino con diálogo y un poco de
buena voluntad.

AURELIA. ¡Qué soy igual que esa pelandusca!
No sé cómo puedes tener la desfachatez de insultar a
tu madre.

LUISA. Un día me voy a cansar y la voy a armar
muy gorda, Alberto, porque ya estoy harta de que esta
bruja te tenga dominado.
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AURELIA. ¡Bruja lo serás tú, lagarta! (A Alber-
to.) Tu mujer es peor que una víbora.

LUISA. (A Alberto.) ¡Te das cuenta! Veinte años
esperando que me respete por lo que soy, pero siem-
pre me ha odiado por haberle robado al cenutrio de su
querido hijo.

AURELIA. A los ladrones no se les respeta, se les
encierra en la cárcel hasta que se pudran.

ALBERTO. ¡Silencio! Así no arreglaremos nada.

AURELIA. Si tu padre levantara la cabeza. Él sa-
bría imponer el orden... Qué gran carácter tenía mi
Aquilino y lo bien que nos llevábamos en nuestro ma-
trimonio. No como otros.

LUISA. Supongo que fue debido a tanta felicidad
por lo que aprovechó la primera ocasión que tuvo para
tirarse de cabeza a un pozo.

AURELIA. ¡Mientes! Todo el mundo sabe que fue
un desgraciado accidente. Él nunca hubiera hecho eso.
Mi Aquilino no era de los que se rajan.
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LUISA. Pues debe ser el único accidentado que ha
dejado escrita una carta al juez diciendo que no aguan-
taba más.

AURELIA. ¡Alberto, haz callar a esa arpía o me
dará otro arrechucho al corazón!

LUISA. Arpía lo será usted, querida suegra, que ya
estoy muy harta de sus soponcios inventados.

AURELIA. No, si no pararás hasta que me mates.

LUISA. Usted es la que nos va a matar a todos
con sus majaderías. (Se vuelve hacia Alberto.) Va-
mos, di tú algo de lo que hemos hablado cuando ella
no estaba delante. Ten valor por una vez y reconoce
que esto no puede seguir así.

ALBERTO. ¿Yo?...

AURELIA. Hijo mío, no me dirás que me insultas
a mi espalda, que desprecias a quien te trajo al mundo
y se sacrificó para que llegaras a ser alguien.

ALBERTO. No, nunca te he insultado, pero será
mejor cambiar de tema o la volveremos a liar como



14

siempre.

AURELIA. Pues dile a esa chismosa que no se
meta con una indefensa anciana.

LUISA. Sí, tan indefensa como un escorpión y con
un hijo que es un miedica que se ha inventado una
hernia para no tener que ir a trabajar.

ALBERTO. Pero Luisa, no sé cómo puedes pen-
sar eso.

AURELIA. Hijo mío, no le hagas caso a esa bicha
y siéntate a descansar. No son buenos los sofocones
para tu espalda. Con la de veces que te avisé. Te dije
que esta mujer te iba a dar muchos disgustos. Ni si-
quiera te trae una bolsa de agua caliente para que no
sufras.

LUISA. En la cabeza es donde tiene la hernia, pero
esa no se le cura con agua caliente, sino con un buen
garrotazo para que se entere de quién le emponzoña
la sangre.

ALBERTO. Los dolores no me los invento y cada
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día son más fuertes.

AURELIA. Claro que son ciertos, hijo mío. Lo raro
es que hayas aguantado tanto al lado de esta fulana
sin volverte loco.

LUISA. Esta fulana ya no aguanta más si no se la
respeta... (Se va.)

ALBERTO. ¡Pero Luisa! ¿Dónde vas? ¿No iras a
hacer una tontería? (Sale tras ella.)

AURELIA. (Sigue haciendo el solitario.) Jesús ben-
dito, qué difícil es que la dejen a una tranquila.

Se apaga la luz.
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SEGUNDA ESCENA

Antes de que se ilumine el salón comienza a es-
cucharse la voz de un locutor de radio.

LOCUTOR. Continuamos en nuestro programa con
una noticia de gran repercusión social. Debido a la
persistencia de la huelga de futbolistas, y ante la im-
posibilidad de encontrar un acuerdo diplomático, se ha
reunido con carácter de urgencia el consejo de segu-
ridad de la ONU. Por ahora, se ha descartado la pro-
puesta de un bombardeo selectivo de los campos de
fútbol, pero se estudia la posibilidad de que las tropas
de pacificación al mando del almirante Johnson ocu-
pen los estadios y formen equipos para continuar los
campeonatos con normalidad. Varios países se han
opuesto a esta medida al considerar que los marines
norteamericanos dejan mucho que desear como
futbolistas y eso adulteraría la liga.

Alberto está leyendo el periódico en el sillón. Entra
Javier y se acerca despacio a su padre.

JAVIER. Supongo que no debe haber nadie más
informado de todo lo que ocurre en el mundo.
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ALBERTO. No sabía que eso fuera malo.

JAVIER. No es que sea malo, pero debe ser muy
aburrido pasarse toda la vida entre el periódico, la ra-
dio y la televisión. Imagino que en algún momento de
tu juventud debiste hacer cosas más entretenidas, aun-
que puede que sea mucho imaginar.

ALBERTO. No es asunto tuyo lo que yo hiciera de
joven, y supongo que no habrás venido a hablarme de
eso.

JAVIER. Sí y no... Verás, últimamente la vida de
estudiante se está poniendo muy cara y es imposible
mantener un status digno con el salario de postguerra
que se asigna en esta familia.

ALBERTO. Mis padres nunca me dieron dinero
para caprichos.

JAVIER. Y así te ha ido. Imagino que no querrás
que tu hijo crezca con los mismos traumas que tú.

ALBERTO. ¡Yo no tengo ningún trauma!

JAVIER. Entonces debe ser terrible llevar una vida



18

tan deprimente sin tener complejos.

ALBERTO. Mi vida es tal y como yo he querido
que sea.

Entra Luisa, lleva una bata de flores en sus ma-
nos.

LUISA. Alberto, pruébate la bata que le estoy ha-
ciendo a doña Fulgencia. Tengo que ver la caída y
cogerle el bajo.

ALBERTO. ¿Por qué yo?

LUISA. Porque eres de su misma talla y no te cuesta
ningún trabajo. Al menos servirás para algo mientras
estés de baja. Todo el día aquí encerrado sin hacer
nada útil.

Alberto se levanta, se coloca la bata y Luisa se
pone a ajustarle el bajo.

JAVIER. Así que esta es la vida que has elegido
llevar.

ALBERTO. ¡Ya está bien de cachondearte de tu
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padre!

LUISA. ¡No le hables así al chico!

ALBERTO. ¿Y él, puede faltarme al respeto cuan-
do le dé la gana?

JAVIER. Lo siento, pero comprenderás que es muy
difícil respetar a un padre que viste de flores.

ALBERTO. (A Luisa.) La culpa es tuya por con-
sentirle todos los caprichos.

LUISA. No te muevas y déjame terminar. (Suena
el timbre.)

JAVIER. ¿Salgo yo, o prefieres imponer tu autori-
dad?

ALBERTO. (Quitándose la bata.) Abre la puerta
de una maldita vez.

JAVIER. Así me gusta, que lo pidas con educa-
ción. (Sale.)

ALBERTO. Al menos estas cosas las podríamos
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hacer cuando el chico no estuviera delante.

LUISA. Como si yo tuviera tiempo para hacer las
cosas cuando a los demás les dé la gana. Por cierto,
tienes que ir al médico a que te receté más pastillas
para tu hernia. Se están acabando.

ALBERTO. La espera es larga y me duele la es-
palda.

LUISA. Precisamente por eso vas al médico, para
que te cure o te deje por inútil, como quiere tu madre.

Regresa Javier llevando un sobre en la mano.

ALBERTO. ¿Qué es eso?

JAVIER. Era el cartero y me ha dado esta carta
que viene de América.

ALBERTO. (Extrañado.) ¿Quién me escribirá?

JAVIER. No es para ti...

Entra Aurelia sofocada.

AURELIA. Otra vez el ascensor estropeado, lo de
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esta casa es una vergüenza, a este paso no voy a po-
der ir ni a misa.

LUISA. Dígaselo a su hijo que es el presidente de
la comunidad.

ALBERTO. Ya he avisado y mañana vendrán a
arreglarlo.

LUISA. Para que hagan la misma chapuza de la
otra vez.

ALBERTO. Yo no entiendo de ascensores, o aca-
so también lo tengo que arreglar yo.

LUISA. ¿Cuándo has arreglado algo?

JAVIER. Os recuerdo que tenemos una carta pen-
diente.

AURELIA. ¿Qué carta?

JAVIER. Una que te mandan desde Estados Uni-
dos.

AURELIA. ¿A mí?



22

JAVIER. En el sobre pone Aurelia Retamero Ex-
pósito, y supongo que esa eres tú.

ALBERTO. ¿Quién la remite?

JAVIER. (Leyendo el sobre.) The Smith, Bennet,
Wilson and Pérez Lawyer Office.

ALBERTO. ¿Qué has dicho?

JAVIER. Me parece que es un bufete de abogados
de Las Vegas.

AURELIA. ¡Jesús, María y José! ¿Qué quiere de
mí esa gente? Yo no he hecho nada.

JAVIER. Lo sabremos cuando leamos la carta.

ALBERTO. Dame el sobre para que la lea yo.

JAVIER. ¿Acaso no te fías de mí? Si viene escrita
en inglés no entenderás nada.

ALBERTO. Si es así, te pediré que la traduzcas.

JAVIER. Entonces puede que yo me invente la tra-
ducción.
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LUISA. (A Alberto.) Deja que el chico la lea.

AURELIA. (A Javier.) Dale la carta a tu padre de
una vez.

JAVIER. (Lanzando el sobre a su padre.) Ahí la
tienes, toda para ti.

ALBERTO. (Abriendo el sobre.) ¿Ese es el respe-
to que te enseñan en la universidad?

JAVIER. No, es el que he aprendido en esta casa.

AURELIA. Vamos, lee la carta de una vez.

ALBERTO. Está escrita en castellano y parece im-
portante por los sellos y firmas que lleva.

LUISA. ¿Por qué no te limitas a leerla y dejas que
saquemos nuestras propias conclusiones?

AURELIA. ¡Ay Jesús bendito, qué nervios! ¿Por
qué me escribirán a mí?

ALBERTO. (Leyendo.) Estimada señora Retamero:
Como albacea testamentario de la gran actriz de Music
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Hall, Julie Newman, me dirijo a usted para notificarle
su fallecimiento, que ha llenado de inmenso dolor a
todos los que la adorábamos por su inimitable arte.
Supongo que no habrá manera de consolarla por la
pena que sentirá, aunque puede que su congoja en-
cuentre algo de alivio al saber que en el testamento
aparece usted como su única heredera.

AURELIA. ¡Ay qué me da el patatús! ¡Qué se me
ha muerto alguien y yo sin ponerme de luto! ¿No será
del pueblo?

ALBERTO. No, madre, no es nadie de allí. Se tra-
ta de una artista que se llama Julie Newman. Supongo
que debe tratarse de una confusión.

LUISA. Eso sospecho.

JAVIER. ¿Y cuánta pasta ha dejado la piba?

ALBERTO. Si me dejáis seguir leyendo, quizás pue-
da aclararlo.

AURELIA. Sigue, hijo mío, sigue.

ALBERTO. (Vuelve a leer.) Debido a lo complejo
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que sería contar todos los pormenores del testamento
por carta, y por ser necesaria su firma para que pueda
formalizarse la última voluntad de la finada, le comu-
nico que el próximo día veintiséis del corriente la visi-
taré en su domicilio para aclararle todos los detalles
del testamento de la gran, y por todos amada, Julie
Newman. Aquí termina la carta y la firma un tal Was-
hington Pérez.

LUISA. No entiendo nada. ¿Qué tendrá que ver
esta vieja cacatúa con una artista de cabaret?

AURELIA. Eso lo será la furcia de tu madre.

LUISA. Precisamente, mi madre política lo es.

AURELIA. ¡Ramera!

JAVIER. Pues yo supongo que deben ser muchas
pelas, porque de lo contrario no se explica que este
colega vaya a venir desde Las Vegas sólo para darle
el pésame a la abuela.

AURELIA. ¿Y eso está muy largo?

JAVIER. En la parte de atrás del mapa.
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AURELIA. Pobre hombre, hacerle venir desde tan
lejos para nada.

LUISA. A ver si hay algo de suerte y se la lleva a la
tumba con la Julie esa.

AURELIA. No, si no se va a callar la muy zorra.

ALBERTO. ¡Basta ya! Así no hay quien pueda pen-
sar.

LUISA. ¿En qué? ¿Desde cuándo piensas tú?

AURELIA. (A Alberto.) No sé cómo permites que
esa bicha te trate así.

JAVIER. Abuela, ¿tú no recuerdas a nadie de tu
familia que se fuera a vivir a América? Eso nos podría
arreglar la vida.

AURELIA. Toda mi familia era muy decente y nun-
ca se hubieran ido a vivir tan largo.

ALBERTO. Haz un esfuerzo, madre, hay mucho
dinero en juego y nuestro destino puede depender de
ello.
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LUISA. Lo dudo.

AURELIA. (Tras pensar un rato.) Por parte de mi
madre todos están en el pueblo, aunque la mayoría ya
descansa en paz en el cementerio. Por parte de mi
padre eran muy brutos y todos trabajaban en el cam-
po.

JAVIER. Estamos arreglados. Habrá otros que se
lleven la pasta.

LUISA. Ya me extrañaba a mí que esta momia tu-
viera un pariente famoso.

AURELIA. ¡Y no rabiarás, mala pécora!

ALBERTO. Vamos, madre, intenta hacer un es-
fuerzo. Puede tratarse de alguien que no ves desde
hace muchos años.

AURELIA. En todo caso, sólo quedaría mi primo
Julito, al que no veo desde que éramos muy jóvenes.
El pobre sufría mucho porque nadie de la familia com-
prendía su enorme sensibilidad.

ALBERTO. Puede que ese Julio se casara con una
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americana millonaria y ella quiera recompensar a la
familia de su marido.

AURELIA. Ni hablar, de eso podéis estar seguros.

JAVIER. ¿Por qué?

AURELIA. El pobre Julito nunca se hubiera casa-
do con ninguna mujer, aunque fuera millonaria y ame-
ricana.

ALBERTO. ¿Cómo puedes estar tan segura?

AURELIA. ¿Por qué creéis que se marchó del pue-
blo? Cuando mi tío Eusebio se enteró de que su hijo le
tiraba los tejos al sobrino del cura, le dio tal somanta
de palos que lo dejó baldao... Y con lo delicado y sen-
sible que era Julito, a los ocho años ya cantaba mejor
que la Piquer... Aún recuerdo las últimas palabras que
me dijo antes de partir con su hatillo al hombro, por-
que a mí me quería mucho. Yo era la única que com-
prendía su desviación.

LUISA. ¿Qué dijo?

AURELIA. Esta tierra no es para mí, Aurelia, hay
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mucho bruto y poco artista. Algún día, cuando yo sea
un nuevo hombre, todos lamentarán el mal trato que
me dieron, pero ya será demasiado tarde para que los
perdone.

ALBERTO. Me temo que eso no nos sirve de mu-
cho.

JAVIER. Un momento, sí que sirve. Lo que acaba
de contar la abuela lo aclara todo.

ALBERTO. No te entiendo.

JAVIER. Está muy claro, el tío Julito se debió qui-
tar lo que le sobraba en América y se convirtió en la
cantante Julie Newman.

AURELIA. ¡Qué barbaridades dices! La de
guarrerías que veis los jóvenes en la tele.

JAVIER. ¡Qué sí abuela! En inglés, Newman sig-
nifica hombre nuevo, y en Estados Unidos la mayoría
de los artistas son homosexuales, que allí eso es tan
normal como aquí ser del Madrid, aunque también es
cierto que no todos se operan.
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LUISA. Yo creo que Javier va a tener razón, y puede
que el primo Julito consiguiera su propósito.

AURELIA. (Llorando.) Mi pobre Julito. Mira que
morirse tan joven, tan largo y tan cambiado... Tengo
que ir a ver al padre Damián para que le haga una
misa de funeral. Seguro que le haría mucha ilusión. Él
fue monaguillo y no veáis lo bien que cantaba en el
coro de la iglesia.

ALBERTO. En este momento hay cosas más im-
portantes en las que pensar.

AURELIA. Llevas razón. Ahora que hacía un mes
que me había quitado el luto por el tío Nicolás tengo
que volver a sacar la ropa negra. Y a ver cómo le
cuento yo a mi gente el cambio tan grande de Julito.
En el pueblo nunca lo entenderán, allí son muy suyos.

JAVIER. Abuela, la palabra correcta es primitivos.

ALBERTO. Todo eso es secundario. Ahora tene-
mos que pensar en lo que vamos a hacer con su he-
rencia y en cómo causarle buena impresión al ameri-
cano que nos va a traer el dinero, no vaya a ser que
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haya alguna cláusula en el testamento que le autorice
a dejarnos sin blanca si no le gustamos.

AURELIA. Le haremos hermano de la virgen.

LUISA. No creo que sea la mejor forma de impre-
sionarle. Esa gente tiene creencias muy raras. Pienso
que si le regalamos un lote de productos típicos lo agra-
decerá más.

JAVIER. Con un poco de suerte se acabó la época
de estudiante tercermundista. Ahora tendré mejores
oportunidades para ligar que el resto de mis compañe-
ros.

LUISA. Dirás mejores oportunidades para estudiar.

JAVIER. Eso es para los que no tienen dinero. Los
millonarios se mueven en otro nivel.

ALBERTO. Lo primero es evitar que se enteren
los conocidos. Si descubren la fortuna que vamos a
heredar, se desatará su envidia y nos acosarán como
buitres para que les demos un préstamo.

LUISA. Pues yo no pienso pasarme la vida ocul-
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tándome, que a mí también me gusta vivir como una
señora y lucir ropa cara. Y, por supuesto, lo primero
es coger a una asistenta para que se haga cargo de
las labores de la casa nueva.

ALBERTO. Yo no digo que no podamos vivir me-
jor, pero habrá que ir poco a poco, sin hacer demasia-
das ostentaciones.

AURELIA. Me parece que estáis haciendo dema-
siados planes con mi dinero. No olvidéis que yo soy su
única heredera y la que decidirá cómo emplear la for-
tuna.

LUISA. Pero recuerde que lleva muchos años vi-
viendo a costa del trabajo de Alberto y mío.

AURELIA. Eso no es cierto, todo lo que tengo es
mío.

LUISA. Tendrá cara dura.

JAVIER. Pues yo por ahora me conformo con una
buena moto. A las chicas les gustan los hombres du-
ros que llevan una moto grande entre las piernas.
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LUISA.  La moto puede esperar. Lo principal es
que acabes la carrera y te hagas un hombre de prove-
cho, como Dios manda.

JAVIER. ¿Dónde se ha visto a un millonario con
carrera?

AURELIA. Lo primero que haré será encargarle
un nuevo manto a la Virgen del Sagrario. Qué necesi-
tada está la pobre de lucir un nuevo manto de encaje
de blonda en las procesiones. Me gustaría ser la be-
nefactora de la parroquia del pueblo. Ya estoy muy
harta de que la viuda del coronel se lleve todos los
méritos por sus limosnas.

LUISA. Eso, toda la herencia para hacerle un manto
a la virgen y que la familia se muera de hambre. Y que
luego digan que no había que encerrarla en el manico-
mio.

AURELIA. Aquí la única loca eres tú. Se trata de
mi dinero y puedo disponer de él como me dé la gana,
y te aseguro que no verás ni una peseta.

LUISA. Eso habrá que verlo.
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AURELIA. Por mis muertos te juro que ni un cén-
timo será para ti, faltaría más. Si sabré yo lo que ten-
go que hacer cuando sea rica.

ALBERTO. Ya habrá tiempo para arreglar los pe-
queños detalles. Me ocuparé de organizarlo todo de-
bidamente. No me gustaría que esta nueva situación
alterara la paz de la familia.

JAVIER. ¿Qué paz? No sabía que aquí hubiera paz.

ALBERTO. ¡Ya está bien! No irás a estropearlo
ahora.

LUISA. ¡Deja al chico tranquilo!

JAVIER. Por cierto, ¿qué día es hoy?

LUISA. Creo que es veinticinco.

Los cuatro se miran en silencio.

ALBERTO. ¡Dios mío! Eso significa que mañana
viene el americano. Hemos de hacer algo inmediata-
mente.
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AURELIA. Tengo que ir a la peluquería. No quie-
ro que me vea con este aspecto de pordiosera. Julito
nunca me lo perdonaría.

LUISA. Yo también me voy. Tengo que hacerle unos
pespuntes a mi vestido nuevo. (Salen las dos.)

ALBERTO. Ves hijo, cuando llega el momento de
las decisiones importantes a las mujeres solo les im-
porta su aspecto. Nosotros siempre nos tenemos que
ocupar de los grandes momentos.

JAVIER. De eso mismo quería hablarte cuando
vine, de decisiones importantes en los grandes mo-
mentos.

ALBERTO. ¿En serio?

JAVIER. Por supuesto. Verás, esta tarde he que-
dado con una chica que está como un tren y es de
muy buena familia.

ALBERTO. ¿Y qué?

JAVIER. Supongo que no te gustaría perder la po-
sibilidad de contar con una maravillosa nuera por una
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absurda falta de liquidez. Pensaba pedirte dos mil pe-
setas, pero, como parece que vamos a ser ricos, me
conformaré con mil duros para estar a la altura que
requieren las circunstancias.

Alberto le mira muy serio antes de contestar.

ALBERTO. Tú tienes mucha cara.

JAVIER. Supongo que comprenderás que no pue-
do anular la cita por culpa de un fiambre.

ALBERTO. Ten un poco de respeto, que se trata
del tío Julio.

JAVIER. No, se trata de tío Julie Newman. Y te
recuerdo que estoy esperando una respuesta urgente.

Alberto saca la cartera y le da el dinero.

JAVIER. No te arrepentirás de esta decisión. Te lo
devolveré cuando cobre mi parte de la herencia.

Salen y la luz se apaga.
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TERCERA ESCENA

Se vuelve a escuchar la voz de un locutor con el
escenario en penumbra.

LOCUTOR. Como diría el más reputado filósofo
de mi pueblo, los tiempos cambian una barbaridad, y
para comprobarlo escuchen la siguiente noticia: El Va-
ticano ha encargado a un prestigioso grupo de investi-
gadores afines el estudio genético de los restos de los
cincuenta últimos papas con el objetivo de encontrar
el gen portador de la santidad. El cardenal Cacerolli,
supervisor del proyecto Santo Gen, ha declarado que
con esta iniciativa la Iglesia demuestra su interés en
los avances científicos que tienen como objetivo en-
grandecer el alma humana y acercarla a Dios.

Cuando se ilumina el escenario, Aurelia está ves-
tida de luto y rezando el rosario.

AURELIA. (Cantando.) Dios te salve María, llena
eres de gracia, el señor es contigo, bendita tú eres,
entre todas las mujeres, entre todas las mujeres y ben-
dito es el fruto de tu vientre, Jesús. Santa, Santa Ma-
ría, madre de Dios, ruega por nosotros, por nosotros
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pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte amén,
Jesús...

Entra Javier.

JAVIER. ¿Qué haces abuela?

AURELIA. Lo que teníamos que estar haciendo
todos, rezar por la salvación del alma del tío Julito, que
el pobre, con tantos trasiegos en su vida, seguro que
se encuentra en el purgatorio.

JAVIER. Me conformo con que se salve su heren-
cia.

AURELIA. ¡Qué juventud más descastada! Los
padres de ahora no saben enseñar a sus hijos. Si hu-
bieras dado con mi Aquilino, él sí que te hubiera edu-
cado bien en la fe...

JAVIER. ¿Qué fe?

AURELIA. La única y verdadera. Pero ahora no
me interrumpas que ya he perdido la cuenta de los
Avemarías que llevaba.
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JAVIER. ¿Acaso importa el número?

AURELIA. ¡Niño, ten un respeto por nuestra San-
ta Madre Iglesia! Un rosario es un rosario y hay que
rezarlo como Dios manda, de lo contrario pierde su
valor.

Entran Luisa y Alberto, van discutiendo y Luisa
lleva un collar en la mano.

ALBERTO. Vamos, date prisa que el abogado debe
estar a punto de llegar y no estaremos preparados.

LUISA. Javi, abróchame tú el collar que tu padre
es un inútil.

ALBERTO. Yo tengo cosas más importantes de
las que preocuparme. He de estar muy concentrado
para que todo salga bien.

LUISA. Entonces lo llevamos claro. Tú sólo eres
capaz de concentrarte cuando insultas al árbitro de-
lante de la televisión con una cerveza en una mano y
la bandera de tu equipo en la otra.

ALBERTO. Con eso no perjudico a nadie.



40

AURELIA. Luisa, te he dicho muchas veces que
no me gusta que te metas con las aficiones de mi
hijo.

LUISA. Tiene toda la razón. Ya que es para lo úni-
co que pone algo de pasión en su vida, es justo que la
conserve.

ALBERTO. No pretenderás insinuar algo con eso.

JAVIER. Está muy claro. Acaba de decir que dis-
tas mucho de ser el hombre de sus sueños, y me temo
que eso es muy difícil que se arregle con el paso del
tiempo.

ALBERTO. ¡Tú cállate!

JAVIER. Me callo.

Suena el timbre de la puerta.

ALBERTO. Rápido, sentaos todos. Voy a abrir la
puerta y dejadme llevar la iniciativa de la conversa-
ción con el abogado. Es muy importante que él note
que somos una familia unida. En el fondo son muy
conservadores.
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LUISA. Unidísima.

Alberto sale y los otros se miran en silencio. Es-
tán muy tensos.

AURELIA. (A Javier.) ¿Estoy bien así?

JAVIER. Muy bien.

LUISA. Seguro que el abogado piensa que tam-
bién usted es cabaretera.

Regresa Alberto, va acompañado de Washington
Pérez y de Jane. Jane tiene un cuerpo escultural,
lleva ropa corta y muy ajustada y juega con una
máquina de videojuegos.

ALBERTO. Es un gran honor para nosotros reci-
birles en nuestra modesta vivienda, y quisiera que co-
nocieran a todos los miembros de la familia...

PÉREZ. (Con acento caribeño.) Como usted quie-
ra.

ALBERTO. Esta gran mujer es mi santa madre,
Aurelia Retamero Expósito, a quien iba dirigida la carta,
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y se encuentra muy consternada por la terrible des-
gracia acaecida.

AURELIA. (Secándose las lágrimas con un pañue-
lo.) ¡Ay, Dios mío, qué pena más grande!

ALBERTO. Ésta es mi amada esposa, Luisa, y este
joven es la alegría de la casa, nuestro hijo Javier.

PÉREZ. Encantado de conocerlos a todos. Yo soy
Washington Pérez y ella es Jane, pero no se molesten
en darle conversación, no entiende ni papa de su idio-
ma, aunque tiene otras cualidades enormemente inte-
resantes.

JAVIER. (Mirando fijamente a Jane mientras ella
no deja de jugar con la máquina.) Eso es evidente.

LUISA. ¡Niño!

PÉREZ. (Besando la mano de Aurelia.) Lamento
esta visita en tan penosas circunstancias, pero el de-
ber que conlleva un acontecimiento tan luctuoso me
obliga a realizar gestiones no siempre deseadas.

ALBERTO. Lo comprendemos perfectamente.
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Pero no sigan de pie y siéntense.

PÉREZ. Sit down, Jane.

JANE. O.K. darling. (Se sienta en una silla y Ja-
vier se coloca cerca de ella. Alberto también la mira
de reojo.)

PÉREZ. (Tras sentarse en un sillón.) El avión es
agotador, quince horas de viaje con escala en New
York y más de una hora acá arriba dando vueltas alre-
dedor del aeropuerto debido al colapso del tráfico aé-
reo. Hasta la pobre Jane agotó el repertorio de juegos
de la maquinita y tuve que comprarle recambio. El
caos, esto es el caos.

AURELIA. (Llorando.) ¿Sufrió mucho?

PÉREZ. Lo que se dice sufrir, no, pero sí que uno
se cansa de que le tomen el pelo las compañías aé-
reas.

ALBERTO. Me parece que mi madre lo decía por
Julie.

PÉREZ. ¡Ah, claro, por Julie! Qué lamentable des-
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piste el mío.

ALBERTO. No se preocupe.

PÉREZ. (A Aurelia.) En cuanto a Julie puede estar
muy tranquila. Le aseguro que no sufrió nada. La mez-
cla de barbitúricos, drogas y alcohol que tomó hubiera
tumbado a un elefante en menos de cinco minutos.
Debió ser una muerte muy rápida y relajada.

AURELIA. (Alterada.) ¿Está diciendo que se sui-
cidó?

PÉREZ. A lo bestia, hermana. En mi vida he visto
un suicidio tan descomunal. Julie Newman nunca se
andaba con rodeos y todas sus decisiones eran a lo
grande. Sí señora, una mujer especial.

AURELIA. ¡Ave María Purísima, qué desgracia
más grande! Así nunca podrá ir al cielo y el cura pue-
de que se niegue a enterrarla en cristiano con el resto
de la familia.

ALBERTO. (Cogiendo la mano de Aurelia.) Tran-
quilízate madre, hemos de ser fuertes en los momen-
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tos trágicos para superarnos ante las desgracias.

PÉREZ. Sí señor, una gran frase, pero si les sirve
de algo, les puedo asegurar que el cielo era lo último
que le preocupaba a la difunta, aunque el fracaso de
la última liposucción la tenía muy compungida.

LUISA. ¿Lipoqué?

PÉREZ. Liposucción, hermana, ya saben, quitarse
los kilos que sobran mediante la absorción de las gra-
sas superfluas. En su profesión una figura esbelta es
muy importante... (Saca un pañuelo y se seca una lá-
grima.) Fue trágico cuando los médicos le dijeron que
no podría volver a pisar el quirófano para hacerse más
arreglos. Yo creo que  fue el detonante que motivó su
decisión. Debe ser muy duro para una mujer que se
ha construido a sí misma asumir que se paralicen las
obras sin haber culminado su gran creación.

AURELIA. (Llorando.) ¡Qué pena más grande! No
quiero ni pensar lo que hubiera sufrido su pobre ma-
dre si se hubiera enterado de todo lo que padeció su
criatura.
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JANE. I‘m bore darling. Let´s go to the casino.

PÉREZ. Shut up and play, baby.

ALBERTO. ¿Qué dice la señorita?

PÉREZ. Se aburre si no le dan marcha y le gusta-
ría ir al casino.

LUISA. Nosotros tenemos un bingo, si quieren po-
demos echar una partida, es muy divertido.

PÉREZ. Muy agradecido, pero nuestro interés por
el juego es a nivel profesional, para divertirnos elegi-
mos otras cosas.

JAVIER. (A Jane.) Can I play whit you?

JANE. O. K.

Javier se pega a Jane y juega a la máquina con
ella.

LUISA. Niño, no te pegues tanto a la señorita.

JAVIER. Es que entonces no veo la pantalla.
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PÉREZ. Déjelo que se pegue, a Jane le gusta mu-
cho el contacto humano. En su trabajo eso es muy
importante.

ALBERTO. ¿Se dedica a las relaciones públicas?

PÉREZ. Exactamente, las relaciones públicas son
su especialidad. Jane hace striptease en un night club
de Las Vegas y no vea cómo se contornea la chica. Si
le contara su numerito especial...

LUISA. Mi marido prefiere no saberlo.

PÉREZ. Lo entiendo, se puede crear adicción y
luego se echa de menos. (Mira a Aurelia que sigue
llorando y se suena la nariz con un pañuelo.) Cómo
sufre la pobre.

ALBERTO. Comprenda el disgusto de mi querida
madre. Nuestra tradición religiosa es muy grande y,
como usted podrá entender, no es fácil de asimilar un
suicidio en una familia tan devota.

PÉREZ. Claro que lo entiendo, ya me lo avisó Julie
muchas veces. Siempre me decía: «Mira Washintoncito
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–ella siempre me llamaba así en tono amigable, era
una mujer muy directa y cariñosa–, me gustaría que
conocieras mi tierra porque allí son igual de brutos
que los americanos, pero con boina y navaja en lugar
de sombrero y pistolas».

AURELIA. ¡Qué pena tan grande! El pobre Julito
nunca se hizo a nuestra manera de ser. Era tan tímido
y delicado.

PÉREZ. Pues allá vivía como una reina. Le encan-
taba exhibirse y gozaba una barbaridad en las fiestas.
Siempre tenía un party al que ir con la cohorte de ad-
miradores a su lado. Les aseguro que sus boys eran
cantidad de julandrones. La troupe de la Newman los
llamaban.

LUISA. ¿Usted es americano?

PÉREZ. Sí, hermana. Yo he jurado la constitución
de los Estados Unidos de América y gozo plenamente
del american way of life, que es lo más grande que se
puede ser en esta vida.

JAVIER. Así que es un inmigrante.
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PÉREZ. De eso nada, chico, yo soy exiliao político.
Tuve que huir de Cuba a causa de la dictadura, pero
ya soy un americano de pleno derecho, incluso tuve el
inmenso honor de votar en las últimas elecciones pre-
sidenciales. Qué emoción más grande sentí cuando
introduje la papeleta en la urna, es como perder la
virginidad.

JAVIER. ¿Y Washington es su auténtico nombre?

PÉREZ. Ahora sí, en Cuba yo me llamaba Fidel
Ernesto Pérez Guevara, pero al jurar la constitución
decidí adoptar el nombre del creador del país más li-
bre del mundo.

ALBERTO. Y ahora, mister Pérez, si no es mucha
molestia, nos gustaría conocer los detalles del testa-
mento de nuestra querida tía.

PÉREZ. Por supuesto, ese es el principal motivo
de mi viaje y no me gustaría mantenerles todo el tiem-
po ocupados con nuestra molesta presencia.

LUISA. Le aseguro que es un placer recibirlo en
esta casa, últimamente nos visita muy poca gente in-
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teresante con la que se pueda conversar.

PÉREZ. Muy agradecido. Yo pienso que la con-
versación es un auténtico arte, pero ahora ha llegado
el momento de entrar en materia. (Abre la cartera y
saca unos papeles.)

JANE. Daddy, I need you.

PÉREZ. You play whit the boy. Discúlpenla, Jane
es una fiel representante de la gloriosa civilización
yankee: joven, frondosa y con enormes posibilidades.
Lástima que tiendan a joderlo todo cuando abren la
boca.

ALBERTO. Está disculpada.

PÉREZ. Sin embargo, su lengua es primorosa.

JAVIER. ¿Qué hace con la lengua?

LUISA. Eso a ti no te importa. (A Pérez.) Puede
continuar cuando lo desee.

PÉREZ. Continuemos entonces. Aquí está el cu-
rioso testamento de Julie Newman. Les aseguro que
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en mis años de experiencia en el mundo de la jurispru-
dencia no he encontrado un caso similar. Esta mujer
tenía un gran sentido del humor, de eso no hay duda.

ALBERTO. Puede ser más concreto.

PÉREZ. Ciertamente. (Comienza a leer.) Las Ve-
gas a 7 de Diciembre de 1998, por cierto, Julie eligió
el día del combate entre el gran Oscar «Manitas»
Valdéz contra Willye «Tiger» Jhonson. ¿Lo vieron?

ALBERTO. No, no lo vimos.

PÉREZ. No saben lo que se perdieron. ¡Qué pelea,
hermano! Knock-out en el séptimo. Cuando «Mani-
tas» pasaba por más apuros sacó su terrible upercut
de izquierda y envió a contar estrellas a la gran espe-
ranza blanca. No vea la ilusión tan grande que me
llevé, aparte de dos de los grandes, porque yo había
apostado por K.O en el séptimo, gracias al soplo que
me dio un buen amigo... Ya les he dicho que el juego
es algo muy serio para nosotros y procuramos no de-
jar nada al azar.

ALBERTO. (Muy serio.) No entiendo nada de
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boxeo.

PÉREZ. ¡Qué hombre más soso!

LUISA. ¡Y qué lo diga!

ALBERTO. (Molesto.) ¿Podemos continuar?

PÉREZ. Sí, podemos. (Vuelve a leer.) Yo, Julie
Newman Retamero –ella siempre quiso conservar el
apellido de su mamá, por la que siempre guardó un
inmenso cariño a pesar de su incomprensión–, en ple-
na posesión de mis cabales, redacto mi última volun-
tad ante el eminente notario Thomas Jefferson Pérez
–mi primo Emilio, él también es un exiliao y juramos la
constitución juntos–.

LUISA. ¿Me puede decir si tiene más familiares
exiliados?

PÉREZ. Sí claro, está mi otro primo, Francis Delano
Pérez, que es el fiscal del distrito, mi tío, el senador
Abrahan Lincoln Pérez, y mi hermano, Buffalo Bill
Pérez, el jefe de la policía del estado.

LUISA. Veo que están ustedes muy bien asenta-
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dos en la sociedad Norteamericana.

PÉREZ. Allá todo es grande, hermana, y hay mu-
chas oportunidades para cualquier individuo que quie-
ra prosperar y convertirse en un self made man. La
semana pasada sin ir más lejos...

ALBERTO. (Cortándole.) ¿Podemos seguir con la
lectura del testamento?

PÉREZ. Siiiií, podemos continuar. Le ruego que no
se impaciente. Así que íbamos por la última voluntad
de la finada.

ALBERTO. Así es.

PÉREZ. Les pido que no se sorprendan por lo que
escuchen. Leo textualmente: «Ante todo quiero agra-
decer la gran acogida que el pueblo americano me ha
dado, admitiéndome en su seno como mujer, lo que
siempre me he sentido, pero en mi tierra me negaron
el derecho que tiene toda persona de elegir su sexo.
Aunque mi cariño por esta tierra y sus gentes es in-
menso, no puedo olvidar el lugar donde nací y me
crié».
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AURELIA. (Llorando.) ¡Ay mi pobre Julito, lo que
debió sufrir entre tanta gente rara! ¿Sabe usted si re-
cibió la extremaunción antes de morir?

PÉREZ. No la entiendo, hermana.

AURELIA. Que si murió en paz con el Señor.

PÉREZ. Con ese que usted dice no lo sé, pero con
el fisco cumplió todas sus cuentas debidamente, de
eso se encargó personalmente nuestro magnífico ase-
sor financiero, Charles Foster...

JAVIER. Pérez.

PÉREZ. No, Kane, mi estimado cuñado Charles
Foster Kane, el marido de mi hermana Marylin Monroe
Pérez.

ALBERTO. Con tanta interrupción no vamos a per-
mitir que mister Pérez termine de leer el testamento, y
supongo que tendrán prisa por regresar a su amado
país.

PÉREZ. No se preocupe por mí, me encanta ha-
blar. El único defecto que tienen los norteamericanos
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es que no le dan la importancia que tiene a la palabra.
La comunicación entre las personas es algo grande,
pero allá se cultiva muy poco, todo lo resuelven con
vulgares monosílabos... Julie sí que era una gran ha-
bladora, le encantaba tener un contertulio con el que
poder platicar hasta altas horas de la madrugada.
Muchas noches, cuando terminaba su show en el ca-
sino, nos quedábamos durante horas en su suite
platicando junto a una botella de champán. Entonces
me hablaba de acá, de su familia, de los rústicos al-
deanos que vivían en su pueblo y de la gran cantidad
de piedras y cardos que había en las inmensas llanu-
ras, aunque, eso sí, siempre me recordaba que las pues-
tas de sol más hermosas las había visto en la era de su
tío Genaro, cuando el sol caía tras la alameda de...
Vaya, ahora no me acuerdo del nombre del tipo ese.

AURELIA. La alameda de Lupirino. Un lugar pre-
cioso. Qué buenos momentos pasamos allí cuando éra-
mos jóvenes, lástima que luego el alcalde mandase
cortar todos los árboles para hacerse el chalet.

PÉREZ. Debía ser un lugar muy lindo, porque Julie
siempre lo recordaba cuando llegaba el amanecer en



56

plena resaca.

AURELIA. Allí estaba la alberca de don Fausto.
Los primeros baños de nuestra infancia nos los dimos
allí.

PÉREZ. Es cierto, ella me lo contó. Me dijo que un
día que se estaba bañando junto a su prima en la al-
berca se dio cuenta de que la naturaleza le había gas-
tado una mala pasada haciéndola cargar con unos atri-
butos que ella no deseaba. Con lo bien diseñada que
estaba la figura de la mujer y lo chapucero que queda-
ba ese colgajo que pendía en su anatomía, aunque no
le parecía tan feo cuando lo contemplaba en otros
varones. En aquel momento fue cuando comenzó a
plantearse la posibilidad de tomar las riendas de su
propia naturaleza, aunque parece que eso no fue muy
bien recibido por su familia.

ALBERTO. Me parece que esta conversación está
derivando en un sentido que puede dañar la sensibili-
dad de nuestro hijo.

JAVIER. Deja de decir estupideces, que aquí el úni-
co analfabeto en estos temas eres tú.
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LUISA. En eso me parece que tu hijo tiene toda la
razón.

ALBERTO. ¿A cuento de qué viene eso ahora?

PÉREZ. Me parece que estábamos hablando de
represión sexual.

ALBERTO. (Enfadado.) Yo no soy ningún reprimi-
do.

PÉREZ. Me alegro mucho de saberlo. Jane es una
gran experta en resolver estos casos. Su terapia es
muy particular a la hora de levantar...

LUISA. (Cortándole.) No es necesario que expli-
que con detalle las habilidades de su amiguita.

AURELIA. Anda Luisa, trae unas copitas de mis-
tela y mantecados de los buenos para el señor Pérez y
su niña. No vayan a pensar que somos unos desagra-
decidos.

PÉREZ. No se preocupen, ahora no me apetece
tomar nada, y Jane solo come hamburguesas.
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AURELIA. Pero si es una copita de nada, y está
muy rica, además los mantecados los he hecho con mi
propia mano. Venga Luisa ve a por ellos; y tú, niño,
deja de una vez la maquinita y trae unas copitas para
acompañar a nuestros invitados.

PÉREZ. No quisiera molestarles.

AURELIA. No es ninguna molestia, y no pueden
hacernos el feo de rechazar nuestra invitación.

PÉREZ. Si es una norma, aceptaré con gusto. No
me gusta romper las tradiciones de los lugares que
visito, siempre ayuda a conocer la idiosincrasia de los
pueblos.

Salen Luisa y Javier. Jane deja la máquina, se
coloca un walkman y comienza a bailar.

AURELIA. ¿Qué le pasa a la chica? ¿Tiene azo-
gue?

PÉREZ. No, pero tiene que distraerse continuamen-
te con algo que no le haga pensar. Es la mayor tortura
que pueden sufrir. Cuando tienen que pensar se pue-
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den volver violentos.

AURELIA. Yo prefiero las cartas, a mi edad ya no
estoy para dar brincos.

Alberto mira embobado los movimientos
insinuantes de Jane.

PÉREZ. ¿En qué trabaja usted, Alberto?

ALBERTO. En un banco.

PÉREZ. Me alegro que tenga usted experiencia en
manejar guita. Eso puede serles muy útil.

ALBERTO. ¿Se trata de mucha?

PÉREZ. Tiempo al tiempo, no sea impaciente. Las
sorpresas necesitan de tiempo para poder disfrutarse
plenamente.

AURELIA. Yo siempre creí en Julito. Sabía que
era una buena persona y que podría confiar en él.

PÉREZ. El tal Julito hace muchos años que des-
apareció para que, cuan Ave Fénix, surgiera de sus



60

cenizas la espléndida Julie Newman.

AURELIA. Me cuesta mucho trabajo hacerme a
la idea del cambio. No me imagino viendo a mi queri-
do primo como mujer.

PÉREZ. No se preocupe, muy pronto la verá y ten-
drá tiempo para acostumbrarse a los cambios.

AURELIA. ¡Cómo! ¿Qué está usted diciendo?

PÉREZ. Tranquilos, enseguida lo sabrán todo.

Regresan Luisa y Javier. Llevan una bandeja de
mantecados y una botella de mistela con varios
vasos y los dejan sobre la mesa.

JAVIER. ¿Nos hemos perdido algo interesante?

AURELIA. Este hombre está diciendo cosas muy
raras sobre mi Julito.

PÉREZ. Todo tiene su lógica, y cuando me permi-
tan leer el testamento, lo entenderán muy fácilmente.

ALBERTO. Eso es lo que estamos intentando des-
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de que llegó, pero continuamente cambia de tema y
nos tiene en ascuas.

PÉREZ. (A Luisa.) Esto tiene una pinta excelente,
sugiero que hagamos un brindis por Julie Newman an-
tes de continuar. Es lo menos que se merece por parte
de su amada familia.

LUISA. Tiene usted toda la razón. Va a pensar que
somos unos desagradecidos que solo quieren el dine-
ro, pero le aseguro que lo único que nos preocupa en
estos momentos es el recuerdo de esa gran mujer.
(Va pasando la bandeja de mantecados mientras Ja-
vier llena los vasos de mistela y los reparte.)

PÉREZ. (Levantando su vaso.) Julie, te prometí que
cumpliría tus deseos y aquí me tienes. Me pediste que
fuera tus ojos y que contemplara lo que fue tu historia.
Tú nunca regresaste a tu tierra, pensaste que no te
recordarían, pero hiciste lo más adecuado para que
nunca te olviden. Por ti, Julie.

Todos brindan. Jane da un trago aparte.

JANE. Fuck, is very sweet, I want whisky.
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PÉREZ. Discúlpenla, son de ideas fijas y no saben
degustar los sabores delicados. Prefieren cosas más
fuertes.

JAVIER. Me temo que en esta casa el wishky no
abunda.

ALBERTO. Pero tenemos una botella de cazalla
que puede servir para la ocasión. Voy a por ella.

JAVIER. (Mientras sale Alberto.) Eso es muy fuer-
te y la vas a envenenar.

PÉREZ. No hay cuidado, chico. A Jane la descubrí
trabajando en un garito de Dakota del Norte y se be-
bía media botella de wishky de un trago mientras se
deslizaba desnuda por la barra a veinte grados bajo
cero.

JAVIER. Me hubiera gustado verla.

PÉREZ. Cuando lo desees.

LUISA. (A Javier.) Tú no necesitas ver nada.

Regresa Alberto con una botella y, antes de que
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pueda llenar el vaso de Jane, ella se la ha quitado
de las manos y bebe a morro.

JANE. Much better. (Continúa bailando con la bo-
tella en la mano.)

PÉREZ. Sorprendente mujer, casi tanto como mi
amada Julie.

JAVIER. ¿Cómo era el espectáculo que hacía?

PÉREZ. ¿Quién, Julie o Jane?

LUISA. Julie, por supuesto.

PÉREZ.  Divino, todo en ella rezumaba arte. Qué
sensibilidad, qué delicadeza... Actuaba en el casino
más grande de Las Vegas y su número suponía el
momento estelar del show. De repente, todas las lu-
ces se apagaban y a la luz de unas velas aparecían
ocho jóvenes fornidos, vestidos con mallas muy ajus-
tadas, que llevaban a hombros una de esas carrozas
que por acá sacan en lo que ustedes llaman procesio-
nes. Los chicos dejaban la carroza en medio del esce-
nario y sobre ella estaba Julie, toda tapada con un pre-
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cioso mantón negro bordado con filigranas represen-
tativas de su tierra. El silencio era total y la tensión se
mascaba. De repente, se iniciaba un redoble de tam-
bor y cada uno de los bailarines se acercaba a Julie y
la liberaba de una de las prendas que la cubrían. Al
final se quedaba con un monísimo tanga de lentejuelas
y un minúsculo top que apenas si podía disimular los
inmensos atributos que se hizo implantar por los más
reputados cirujanos. Entonces se iluminaba todo el
escenario y se escuchaba un divino pasodoble que ella
había arreglado para cantar en inglés. (Emocionado.)
Sólo de recordarlo se me eriza todo el vello, todavía
puedo verla la noche de su última actuación. Tuvo la
enorme delicadeza de despedirse interpretando en
español: «La mantilla de blonda». Nadie podía supo-
ner que eso era el anticipo del festín de pastillas que la
llevaron a la muerte.

AURELIA. ¿No era muy mayor para salir con tan
poca ropa?

PÉREZ. Hasta los cincuenta consiguió mantener
un tipo espléndido. Luego empezó a engordar. Ella
decía que tenía cuatro kilos de más, pero debían ser
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unos veinticinco, aunque a sus incondicionales no les
importaba. Lo que contaba era su inmenso arte.

LUISA. Lástima que nunca la hubiéramos visto ac-
tuar.

PÉREZ. Eso puede tener solución.

LUISA. ¿Acaso tiene un vídeo?

PÉREZ. No, no se trata de ninguna grabación.

ALBERTO. No es por molestar, pero se puede sa-
ber cuándo podremos seguir con la lectura del testa-
mento.

PÉREZ. Ahora mismito. Y espero que compren-
dan la demora porque era necesario que ustedes su-
pieran más datos sobre su benefactora antes de cono-
cer los detalles de su herencia.

ALBERTO. Reconozco que tiene usted razón. Qui-
zás me he precipitado un poco, pero esto es tan nuevo
para nosotros.

PÉREZ. Es muy natural que no se le mueran tías



66

cabareteras todos los días. (Coge el papel.) Vayamos
al grano y retomo la lectura. Nos habíamos quedado
en las muestras de gratitud hacia el país que la acogió
con los brazos abiertos.

ALBERTO. Así es.

Cuando va a seguir leyendo suena su teléfono
móvil.

PÉREZ. Disculpen un momentico. (Coge el teléfo-
no.) Aló... Sí soy yo... ¡No me digas que eres Mario
Antonio!... ¿Chico, cómo supiste de mi paradero?...
¡Qué tú también estás acá!... Pero eso hemos de ce-
lebrarlo como se merece y tenemos tantas cosas de
que hablar... Por supuesto que quedamos para comer.
Dime dónde estás y en quince minutos estoy allá...
(Coge una carta de la baraja de Aurelia y escribe en
ella.) Lo he entendido perfectamente. Ahora mismito
cojo un taxi y voy para allá, tenemos que celebrarlo a
lo grande.

Apaga el teléfono y se guarda la carta en el bol-
sillo. Todos le miran expectantes.
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PÉREZ. Fíjense qué gran sorpresa. Mi amigo Mario
Antonio está acá. Más de quince años sin verlo. Qué
maravillosas casualidades depara la vida, y todo gra-
cias a Julie.

ALBERTO. ¿Y lo nuestro?

PÉREZ. ¿Qué dice?

ALBERTO. La lectura de nuestro testamento cuán-
do será.

PÉREZ. (Guardando los papeles.) Lo siento. Les
ruego nos disculpen. Regresarémos nada más termi-
nar de comer. Entenderán que me haga ilusión ver a
un amigo que es más que un hermano. Juntos nos cria-
mos y hasta nos hicimos hombres con la misma mujer.

JAVIER. ¿Y eso?

PÉREZ. Fue con Lupe la Grande en el viejo burdel
del malecón. Qué inmensidad de hembra, pero ahora,
chico, no tengo tiempo de contarte los detalles. Luego
tendremos tiempo para todo, hemos de ir hasta la Pla-
za del General Cardona.
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JAVIER. Si quieren puedo acompañarles para que
no se pierdan.

LUISA. Tú te quedas.

JAVIER. Mamá, debemos ser corteses con los in-
vitados.

PÉREZ. No quisiéramos molestarte.

JAVIER. Será un placer.

LUISA. (A Javier.) Pero regresas a comer.

PÉREZ. Dejen que se quede a comer con noso-
tros, será un honor invitarle y regresaremos antes.

ALBERTO. Está bien. (A Javier.) Puedes irte con
ellos, pero a ver cómo te portas.

JAVIER. Que soy mayor de edad y sé lo que me
hago.

PÉREZ. Hasta la tarde. (Haciéndole un gesto a
Jane.) Came on, baby. Let´s to eat.
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JANE. I´m not hungry.

ALBERTO. ¿Cuándo volverán?

PÉREZ. Ahora mismito, apenas un par de horas de
nada. Lo justito para saludarnos y hablar cuatro cosillas
de los viejos tiempos.

JAVIER. Yendo conmigo ahorraran mucho tiempo.
(Salen y Alberto detrás de ellos.)

Aurelia, Luisa se miran muy serias. La luz se
apaga.
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CUARTA ESCENA

Se vuelve a escuchar a un locutor de radio con el
escenario a oscuras.

LOCUTOR. En unos momentos comentaremos con
nuestros tertulianos habituales una noticia sorprendente
y que puede resultar muy difícil de entender en una
sociedad como la nuestra, y les aseguro que no esta-
mos en el día de los inocentes. En Texas ha sido dete-
nido un peligroso fumador en una redada realizada por
la policía durante la celebración del congreso anual
del club de amigos del rifle. El fiscal solicita diez años
de cárcel para el detenido, y no sólo por el humo des-
prendido por su peligroso cigarrillo, también se consi-
dera como agravante que el individuo no portara ar-
mas de fuego y llevara una pegatina antibelicista. No
sé lo que pensaran ustedes, pero yo pienso que no
vivimos en un mundo tan avanzado.

El escenario se ilumina cuando Alberto camina
impaciente por el salón mientras Luisa cose un
vestido y Aurelia juega a las cartas.

ALBERTO. Apenas un par de horas, solo un par
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de horas. Ya ha pasado un día y este tío, su amiguita y
Javier siguen sin dar señales de vida. Cuando vuelvan
me van escuchar.

AURELIA. ¿No les habrá pasado algo malo? Di-
cen que el extranjero está lleno de criminales sangrien-
tos.

LUISA. Cuando Javier llamó anoche dijo que esta-
ban muy bien y que se retrasarían un poco.

AURELIA. A saber dónde habrán pasado la no-
che.

LUISA. La culpa es de los americanos. Javier nunca
hubiera pasado la noche fuera sin avisarme.

AURELIA. Lo habrán secuestrado para pedirnos
un rescate con mi herencia.

ALBERTO. Ya he llamado a la policía y no saben
nada.

LUISA. La culpa es tuya, mira que insistir en que
se fuera con ellos. Si al menos hubieras apuntado su
número de teléfono para tenerlo localizado.
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ALBERTO. De sobra sabes que no me dio tiempo.
Fue todo demasiado rápido.

AURELIA. Y encima ese desgraciado se ha lleva-
do una carta de mi baraja y me rompe todas las com-
binaciones del juego.

LUISA. Y ahora salta con eso, como si no hubiera
cosas más importantes de las que preocuparse... Mi
hijo ha desaparecido y a la entrañable anciana le pre-
ocupan las cartas.

ALBERTO. No hay que ser derrotistas. Seguro que
no tardan en aparecer y existe una explicación lógica
para todo.

AURELIA. (Murmurando.) Ya les noté yo algo raro
desde el principio a esos forasteros. Pronto iba yo a
dejar a mi hijo con esos. Desde luego, hay madres que
son unas irresponsables y convierten a sus hijos en
unos desgraciados.

LUISA. ¿Está hablando por usted, querida suegra?

AURELIA. No, sabes muy bien por quién lo digo.
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Se escucha el ruido de la puerta que se cierra.

ALBERTO. Ya han vuelto. Ha llegado el momento
de que el padre de familia imponga su autoridad. Esto
no puede seguir así.

Entran el abogado y su acompañante junto a Ja-
vier.

PÉREZ. ¡Qué ritmo, chico! ¡Qué marcha tan enor-
me tiene esta ciudad! Y yo que creía que lo de allá era
lo mejor. (Se vuelve hacia los otros y lo miran muy
serios.) ¡No vean la suerte que tienen ustedes y cómo
les envidio! Poder disfrutar las veinticuatro horas del
día de garito en garito sin que la fiesta decaiga. Jane
se lo ha pasado en grande con su muchacho... ¿Qué
pasa? ¿Por qué nos miran tan serios? ¿Acaso les ha
ocurrido alguna desgracia familiar o se ha hundido la
bolsa?

ALBERTO. No, pero han pasado bastante más de
dos horas.

PÉREZ. ¡Ah, es por eso! Se podían haber venido y
les aseguro que el tiempo hubiera volado. Con salsa
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caribeña, unos buenos mojitos y cuatro hermosas hem-
bras mulatas moviendo sus espléndidos contornos no
hay tiempo que valga.

LUISA. (A Javier.) ¡Y tú, no has podido acordarte
de tu pobre madre! Toda la noche preocupada.

JAVIER. Sí que me he acordado, pero ya os dije
que estaba bien y no se trataba de llamar cada hora.
Sólo quería acompañar a nuestros invitados para que
no se perdieran.

Jane se acerca a Javier y lo abraza. Parece que
ha bebido más de la cuenta.

JANE. I´m tired, Javi, let´s go to sleep.

LUISA. ¿Qué dice esa y por qué le hace arruma-
cos a mi hijo?

PÉREZ. Está cansada y quiere irse a la cama.

LUISA. ¡Con mi Javi! ¡Ni hablar!

JAVIER. La chica tiene sueño y quiere dormir un
poco.
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LUISA. Pues que se duerma en el sillón y le quite
las manos de encima a mi hijo. Yo no pasé a la habita-
ción de un hombre hasta que me casé.

PÉREZ. ¿Y no lo lamenta?

Luisa parece que va a contestar indignada, luego
mira a Alberto y su madre y se calla.

ALBERTO. Claro que no lo lamenta. Aquí vive gente
seria que madruga para trabajar y no podemos pasar-
nos el día de parranda.

PÉREZ. ¡Qué lástima! Con lo bien que lo hubiera
pasado con Mario Antonio y su gente. Seguro que aho-
ra no tendría esas ojeras que muestran todo el estrés
acumulado.

AURELIA. Es por culpa de la hernia.

PÉREZ. Eso es por estar todo el tiempo tensionado.
Si no se relaja, le puede dar un infarto y adiós herma-
no, se acabó la fiesta.

LUISA. Eso le digo yo, pero este hombre no sabe
divertirse.
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ALBERTO. Yo sé muy bien lo que hago, y me gus-
taría terminar con lo nuestro cuanto antes.

PÉREZ. Por supuesto, ¿a qué creen que he veni-
do? (Abre la cartera. A Jane) Sit down and sleep, baby.

JANE. Alone?

PÉREZ. Yes, this is Spain.

Ella se deja caer en el sillón abatida.

PÉREZ. Desde que nos fuimos la pobrecita no ha
pegado ojo, y pueden estar muy orgullosos de su hijo
porque ha sido muy amable con nosotros. En eso se
ve que ha salido a su familia.

AURELIA. A mí se me parece mucho.

ALBERTO. Podemos dejarnos de parecidos y con-
tinuar.

PÉREZ. ¿Quieren que empiece de nuevo la lectu-
ra o prefieren que sigamos donde lo dejamos?

ALBERTO. Será mejor la segunda opción. No es
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necesario que nos cuente la situación de los exiliados
cubanos, ni el combate del manitas, ni los atardeceres
en la alameda del tío Lupirino, ni el contenido del show
que nuestra querida Julie realizaba en el mejor casino
de las Vegas, ni las habilidades de su llamativa acom-
pañante.

PÉREZ. De acuerdo, comprendo la indirecta. Iré
directamente al grano. Este hombre es muy suscepti-
ble, seguro que una úlcera anda rondándole además
de la hernia.

LUISA. Disculpe a mi marido. Aparte de lisiado, a
veces es un poco bruto.

PÉREZ. Oiga, ¿no es difícil convivir con un marido
tan simple?

LUISA. Mucho.

ALBERTO. Nuestros problemas matrimoniales los
resolvemos en la intimidad y a nadie le interesan.

PÉREZ. Eso está muy bien. Con una música linda,
a la luz de las velas y con una copita de champán
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todos los problemas conyugales se resuelven rápida-
mente.

LUISA. No es precisamente así como los arregla
mi Alberto.

PÉREZ. (A Alberto.) Dígame entonces cuál es su
método. Me interesa aprender nuevas tácticas.

JAVIER. No creo que mi padre sea muy docto en
ese tema.

ALBERTO. ¿Y a cuento de qué viene esto ahora?
Se supone que íbamos a hablar de un testamento.

PÉREZ. Muy cierto, así que hablemos de plata. (Co-
mienza a leer.) «Aunque el dinero es un tema del que
me molesta hablar, es necesario que dejé claro lo que
se ha de hacer con mi fortuna una vez que fallezca,
suponiendo que esto ocurra alguna vez –por entonces
ella no debía imaginar un desenlace tan rápido–. Mu-
chas veces he pensado en quién sería merecedor de
quedarse con mi herencia. He desestimado dejársela
a mis amigos más cercanos porque ello podría condi-
cionar el recuerdo que me tuvieran. Yo sé que siem-
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pre me han amado y no me gustaría que se sintieran
comprados con mi dinero. Así que he pensado que mi
familia del pueblo sería la más adecuada para hacerse
cargo de mi fortuna...

LUISA. (Cortando la lectura.) ¡Qué gran mujer!

AURELIA. Lo que yo digo, un encanto.

PÉREZ. (Sigue leyendo.) Tras informarme a tra-
vés de la embajada de cuantos familiares quedaban
vivos –en lo cual yo le serví de gran ayuda–, he deci-
dido que mi prima Aurelia Retamero Expósito sea mi
legataria.

 AURELIA. Julito era un santo varón... (Pérez la
mira muy serio.) Perdón, mi Julie era una santa.

ALBERTO. ¿A cuánto asciende la fortuna?

PÉREZ. Antes de los gastos que conlleva un testa-
mento de esta índole, se puede decir que asciende a
dos millones trescientos veinte mil dólares.

JAVIER. ¡Más de cuatrocientos millones de pese-
tas!
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PÉREZ. Chico, te felicito por tus buenas cualida-
des como matemático.

AURELIA. (A punto de desmallarse.) ¡Ay, Jesús
bendito, que me da un soponcio!

Alberto se acerca a ella y trata de ayudarla.

ALBERTO. Tranquilízate madre, que las emocio-
nes fuertes no son buenas para tu corazón. (A Javier.)
Rápido trae las pastillas de la tensión de la abuela que
están en su habitación.

JAVIER. ¿Las rojas o las verdes?

LUISA. Las rojas, las otras son laxantes. (A Pérez,
mientras sale Javier.) La pobre sufre estreñimiento
crónico.

ALBERTO. Esto no le sucede muy a menudo.

PÉREZ. ¿Los achaques al corazón o el estreñimien-
to?

ALBERTO. Lo del corazón, por supuesto. A su edad,
y con tantos años de sufrimiento, cualquier emoción
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fuerte le hace mella.

LUISA. Sobre todo si va acompañada de varias
copas de mistela.

PÉREZ. Para eso es mejor el mojito, no da ninguna
resaca y alivia la mente.

Regresa Javier con la pastilla y un vaso de agua.

JAVIER. (Le da la pastilla.) Toma abuela.

PÉREZ. Ánimo, hermana, que aún le queda mucho
merengue por bailar.

AURELIA. Ya se me va pasando, hijo. Han sido
muchas emociones fuertes para tan poco tiempo.

PÉREZ. Es lógico que esto suceda. Cuando yo fui
recibido por el presidente casi me desmayo por la ilu-
sión. Yo, un modesto exiliao cubano, comiendo en la
Casa Blanca mano a mano con el jefe del mundo.
Menudo puntazo para mi currículum.

LUISA. ¿Y su mujer es tan tiesa como dicen las
revistas?
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PÉREZ. De eso nada, la primera dama es una gran
señora.

ALBERTO. No sabe cuánto agradecemos la bue-
na voluntad de nuestra tía y lo que usted ha hecho por
hacérnosla llegar.

PÉREZ. No crea que lo hago sólo por altruismo.
Es mi trabajo y cobro un buen pico por ello. Mi bufete
no se dedica a las obras de caridad, quien quiera tra-
bajar con nosotros ha de tener plata, y allá la plata
sobra.

ALBERTO. Veo que es usted sincero, así que tam-
bién lo voy a ser yo.

PÉREZ. Eso me gusta. Dígame.

ALBERTO. ¿Se puede saber cuándo se podrá ha-
cer efectivo el testamento?

PÉREZ. Le rogaría que no se precipite porque to-
davía no he terminado con la lectura de su última vo-
luntad.

AURELIA. ¿Todavía hay más?
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PÉREZ. Alguna cláusula no excesivamente impor-
tante, aunque seguramente repercutirá en la cantidad
a liquidar.

LUISA. Lo que me temía.

ALBERTO. Prosiga entonces con la lectura.

PÉREZ. Antes de continuar, he de aclararles que
Julie tenía un inmenso afán de pasar a la posteridad
para ser recordada a lo largo de los tiempos. Es lógico
que toda persona que se debe a su público desee ocu-
par un hueco en la memoria de la humanidad.

LUISA. Es algo muy natural, y ella se lo merece.

JAVIER. Y supongo que decidió que se le constru-
yera una estatua o un mausoleo en señal de homenaje.

PÉREZ. El joven no va muy desencaminado, pero
a Julie no le gustaban los gestos simbólicos. Ella pre-
fería algo más directo y tangible.

ALBERTO. ¿Puede ser más concreto?

PÉREZ. Por supuesto. Julie, en la última época de
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su vida, se comenzó a interesar en gran medida por
los avances médicos y científicos, pensaba que una
época de gran esplendor se avecinaba.

ALBERTO. ¿No estará diciendo que ha ordenado
ser hibernada?

PÉREZ. Claro que no. A ella le aterraba la posibili-
dad de pasarse muchos años metida en un congela-
dor. Nunca le gustó el frío y nadie que decide suici-
darse piensa en la hibernación como la solución a sus
problemas.

AURELIA. No entiendo por qué han comenzado a
hablar sobre el invierno cuando mi prima está todavía
de cuerpo presente.

PÉREZ. Sí señora, lleva toda la razón, usted va
mucho más encaminada que su hijo. Julie siempre que-
ría estar de cuerpo presente y sufría una inmensa claus-
trofobia, de ahí que pusiera todo su empeño en encon-
trar la manera de que su cuerpo no fuera enterrado o
incinerado cuando tuviera la desgracia de fallecer.

JAVIER. Pues entonces lo mejos será que la dise-
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quen y la exhiban en un museo.

PÉREZ. Este chico es ciertamente brillante y cap-
ta rápidamente los conceptos, aunque la palabra dise-
car es un tanto grosera y anticuada. Julie prefería ha-
blar de perduración. Su mayor ilusión consistía en que
su gran obra, que era su propio cuerpo, perdurará du-
rante las siguientes generaciones. Y según los más
recientes estudios, combinando técnicas de la taxider-
mia con los más sofisticados avances informáticos, se
puede conseguir una perduración activa durante infi-
nidad de años.

AURELIA. (A Javier.) ¿De qué está hablando aho-
ra?

JAVIER. Abuela, este hombre dice que han dise-
cado a Julie y le han colocado un ordenador para que
no parezca muerta.

AURELIA. Pero seguro que eso es un pecado muy
grave que traerá la desgracia a nuestra familia.

PÉREZ. Ese concepto retrogrado de pecado que
tienen ustedes ya ha desaparecido de nuestra civiliza-
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ción. Nosotros preferimos hablar de lo que se puede
hacer y de lo que no se puede hacer. Nuestra ética no
va en función de unos rígidos conceptos morales. Allá,
si algo se puede comprar lo ético es hacerlo, y Julie
está comprando su longevidad. Un clásico ejemplo del
maravilloso sueño americano.

Javier mira a Jane que está dormida mientras se
chupa el dedo gordo de la mano.

JAVIER. Sí que es sugerente el sueño americano,
lástima que al despertar tiendan a joderlo todo.

PÉREZ. Muy ácido, chico, pero no es el caso de
Jane. Si algún día te despiertas junto a ella, descubri-
rás que es extraordinariamente dulce.

JAVIER. No me importaría.

LUISA. Pero a tu madre sí.

ALBERTO. Me temo que lo que ha contado nos
va a costar mucho dinero.

PÉREZ. ¿A ustedes?
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ALBERTO. Claro, se está hablando de nuestro tes-
tamento.

PÉREZ. Un momentico, caballero, que no es bue-
no contar billetes antes de tiempo. No olviden que us-
tedes todavía no tienen ni un centavo. La magnanimi-
dad de Julie les ha tenido en consideración y ha nom-
brado a su madre como heredera. Pero no se trata de
coger la plata de la finada y olvidarse del fiambre. No
señor, aquí hay unas normas éticas que cumplir para
con su benefactora.

LUISA. Disculpe a mi marido, a veces es bastante
cafre y le cuesta razonar. Haremos todo lo que esté
en nuestras manos por estar a la altura de la gran Julie
Newman.

AURELIA. Siempre hay que estar al lado de al-
guien tan querido.

PÉREZ. Esa es otra forma de hablar mucho más
inteligente.

JAVIER. ¿Y puede explicarnos lo que van a hacer
con nuestra amada tía?
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PÉREZ. Pues mira chico, en este momento un gru-
po de investigadores de la Universidad de Eaton están
ultimando el proyecto «Newman», que consiste en im-
plantarle a la finada varios microchips interconectados
y unidos a una minúscula unidad central que han colo-
cado en su cerebro y que le permitirá realizar una gran
serie de acciones inteligentes.

ALBERTO. (Alarmado.) ¿Quiere decir usted que
han convertido a nuestra tía en un robot?

PÉREZ. Hay que ver lo anticuado y cerril que pue-
de ser este hombre.

LUISA. Mucho.

PÉREZ. No señor, su tía no será un vulgar
Frankenstein lleno de cicatrices, hierros y tornillos. Ella
mantendrá su propia piel y complexión física, eso sí,
con veinticinco kilos menos para recordarla en toda
su plenitud. La única diferencia es que tendrá un ca-
ble para conectarla a la corriente eléctrica y estará
capacitada para interpretar sus mejores canciones y
entablar conversaciones sobre distintas épocas de su
vida. Podrá mover los labios, abrir y cerrar los ojos y
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balancear su cuerpo rítmicamente. Todo un prodigio
de la técnica made in USA.

ALBERTO. Pero es inmoral mantener en ese es-
tado a una persona muerta.

PÉREZ. ¿Acaso es preferible encerrarla en un cajón
y meterla bajo tierra para que se la coman los gusa-
nos; o, por el contrario, es más ético asarla en un hor-
no como si fuera el pavo del día de acción de gracias?

 ALBERTO. Yo lo decía porque los muertos mere-
cen el mayor de los respetos y no deben ser objeto de
burla pública.

PÉREZ. Eso a Julie la traía al fresco. Ella siempre
me decía: «Mira Washintoncito, a la gente le encanta
envidiar lo que otros han conseguido, pero nunca re-
conocerán su esfuerzo, y a mí me encanta que me
envidien, aunque me desprecien y aparenten burlar-
se». Toda una filósofa, nuestra Julie era una gran pen-
sadora que desea dejar su legado a la humanidad.

JAVIER. Y una vez terminada la labor de recons-
trucción, ¿dónde perdurará el cuerpo de Julie?
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PÉREZ. Ella pensó mucho en eso hasta que llegó a
una acertada conclusión que me pareció imposible re-
batirle, aunque les aseguro que me dolió.

JAVIER. ¿Qué dijo?

PÉREZ. Cosas muy sabias dijo: «Durante la vida
uno elige su propio camino, sus aciertos y sus errores
le pertenecen, pero el acto de nacer y el acto de morir
pertenecen a la familia. Si yo nací en un lugar, mi
muerte ha de devolverme allí».

LUISA. ¿Quiere decir que van a mandar para acá
el cuerpo de Julie?

PÉREZ. ¿A que les hace mucha ilusión?

ALBERTO. ¿Dónde habría que dejarla? En el pue-
blo no hay ningún recinto adecuado para instalarla.

 PÉREZ. Por eso no se preocupe, ella estará en-
cantada de ser acogida por su familia más allegada.
Aquí su espléndida figura lucirá perfectamente y las
lentejuelas de su escotado vestido darán vida a toda la
casa.
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ALBERTO. Pero eso es imposible.

PÉREZ. Yo creo que aquí cabe perfectamente rea-
lizando una sencilla distribución de mobiliario. Es cues-
tión de un pequeño esfuerzo y de mucho amor.

ALBERTO. (Muy alterado.) ¡Pero sabe lo que nos
está pidiendo!

PÉREZ. (Muy serio.) Sí, que acojan en su casa a la
querida tía que ha tenido el maravilloso gesto de de-
jarles en herencia más de dos millones de dólares. No
creo que eso sea pedirles demasiado en comparación
con lo que les estoy ofreciendo: un rinconcito a cam-
bio de mucha plata.

AURELIA. Alberto, ¿este hombre nos está pidien-
do que tengamos en nuestra casa al primo Julito?

ALBERTO. A lo que queda de él.

AURELIA. ¿Y no olerá?

PÉREZ. A rosas, hermana, olerá a Eau de Newman.
Ella tenía su propio perfume elaborado con esencia de
rosas que inundará de frescor primaveral esta casa.
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LUISA. Yo creo que si hacemos un esfuerzo entre
todos no sería tan difícil de superar este trance.

JAVIER. Al fin y al cabo se trata del miembro más
generoso que jamás ha tenido esta familia.

ALBERTO. (Dirigiéndose a Pérez.) Esta decisión
es muy importante para el devenir de nuestra familia.
Creo que debería darnos algún tiempo para hablarlo
en privado antes de tomar una decisión que puede tras-
formar nuestra existencia.

PÉREZ. Muy coherentes suenan sus palabras, pero
eso es completamente imposible, puesto que yo po-
dría pensar que les interesa el dinero que Julie les ha
dejado y que ella como persona les importa un bledo.
No señor, eso no se puede hacer. Si usted tiene ética
para aceptar una fortuna, también la ha de tener para
acoger a un familiar desamparado.

AURELIA. Yo, como familiar más directo y como
su heredera, digo que mi Julito se viene conmigo, al
menos me hará compañía, y tenemos tantas cosas que
contarnos.
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LUISA. Por una vez estoy totalmente de acuerdo
con mi suegra. El cariño por la familia está por enci-
ma del dinero.

PÉREZ. (A Javier.) Y tú, chico, ¿qué piensas?

JAVIER. Pues que toda muerte tiene un precio, y
este parece muy tentador como para dejarlo pasar.

ALBERTO. Javier, no hables así de tu tía. Ella se
merece el mayor de nuestros respetos.

PÉREZ. Entonces, ¿qué deciden?

ALBERTO. (Después de mirar a todos.) Como por-
tavoz de la familia en un momento tan delicado, digo
que no es el dinero lo que mueve nuestra decisión,
sino el gran amor que sentimos por el miembro de la
familia que nos ha dejado lejos de nuestro entorno.
Ella debió sufrir mucho durante los largos años que ha
permanecido alejada del calor del hogar, y es justo
que en su lecho de muerte le sepamos dar el trato que
se merece. Desde este momento Julie Newman tiene
una nueva casa.
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PÉREZ. Estremecedor discurso, hermano, digno del
mejor de los políticos. Desde luego no hay nada como
dar rienda suelta a la sinceridad para mostrar nues-
tros más profundos sentimientos. Me siento orgulloso
de que hayan sabido estar a tan alto nivel. Sin duda
Julie Newman estará en las mejores manos... Ahora
sólo falta que la heredera firme los papeles de la he-
rencia para que todo sea legal. Un mero trámite sin
importancia.

Jane se despierta.

JANE. Dear, I‘m sad.

PÉREZ. Just a moment, baby. La pobre está triste
y lo pasa mal cuando la sacan de su entorno.

JAVIER. Por mucho menos bombardean países.

PÉREZ. Muy sarcástico, chico. Tienes futuro en
las barricadas. Tienes alma de un genuino revolucio-
nario, pero yo prefiero los hoteles de cinco estrellas,
el champán y las mujeres caras. Aunque para que
exista un triunfador han de quedar por el camino mu-
chos perdedores. Esa es la regla básica del capitalis-
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mo, no lo olvides.

ALBERTO. Y ahora que se ha solucionado el mal-
entendido, y sin ánimo de ser ambicioso, ¿nos puede
decir cuánto dinero nos quedará después de todos los
arreglos técnicos que le están realizando a nuestra tía?

PÉREZ. Por eso no se preocupe, les aseguro que
les quedará mucho más de lo que necesitan. Ahora
nos han de disculpar porque se está haciendo tarde.
Nuestro avión parte en dos horas hacia Montecarlo.
Tengo un enorme interés profesional por ver cómo
funciona el mundo del juego por la vieja Europa, y le
he prometido a Jane unas vacaciones en la costa azul
para que pueda conocer de cerca el mundo de la rea-
leza. La pobre todavía sueña con príncipes. (Saca la
copia del testamento y la acerca a Aurelia.) Ahora, si
no le importa, firme estos papeles para que todo esté
en orden.

AURELIA. Si firmo, ¿no me meteré en ningún lío?

PÉREZ. Le doy mi promesa de que no hay trampa,
y ayudará a Julie a descansar en paz.
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AURELIA. (Mientras firma.) Sea todo por el in-
menso cariño que le tenía a mi Julito y por cumplir su
deseo de permanecer junto a sus seres queridos. ¡Qué
sería de nosotros sin el calor de una familia!

PÉREZ. (Recogiendo los papeles.) Unas palabras
muy entrañables. Ahora ha llegado el momento de la
partida. En un par de semanas volverán a tener noti-
cias mías para informarles de cómo se ha desarrolla-
do todo e indicarles la fecha en la que podrán recibir a
nuestra querida Julie.

ALBERTO. (Dándole un abrazo.) Muchas gracias,
don Washington, por todo lo que ha hecho por noso-
tros y por nuestra tía.

PÉREZ. Lo de ustedes ha sido por motivos profe-
sionales y me congratulo de haberlos conocido, pero
lo de su tía es por el inmenso amor que le guardaba...
Hasta pronto. Came on, darling.

Jane se acerca a Javier y le da un beso en los
labios ante la mirada sorprendida del resto de la
familia.
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JANE. Bye.

JAVIER. I love América.

PÉREZ. Lo ves, chico, aquello es otro mundo.

JAVIER. Ya lo veo.

LUISA. Pero mi hijo está muy bien en este.

AURELIA. Aquí todas las mujeres somos más de-
centes. (Mira a Luisa.) Bueno, casi todas.

PÉREZ. Eso no lo pongo en duda, aunque les ase-
guro esa palabra tiene escasa utilidad en una sociedad
tan avanzada.

ALBERTO. Les acompañaré a la puerta.

Salen Alberto, Pérez y Jane.

LUISA. ¡Ay, Dios mío, que somos millonarios!

AURELIA. Un momento, que aquí la única millo-
naria es una servidora.

JAVIER. Yo no sé qué pensar. Hasta que no reciba
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la pasta no quiero hacerme excesivas ilusiones, aun-
que, por si acaso, tendré que ir mirando los precios de
las motos para ganar tiempo.

Regresa Alberto.

ALBERTO. (Entusiasmado.) Muy bien, ha salido
todo de la manera que tenía previsto: el abogado se ha
marchado contento y el dinero será nuestro.

LUISA. Desconocía tus dotes de estratega. Yo más
bien diría que todo ha ido como ha querido el abogado.

ALBERTO. Eso es lo que yo le he hecho creer
para que se marche satisfecho, pero si os hubierais
fijado bien, habríais comprobado con que sutileza he
conducido la situación.

JAVIER. Has estado magistral, auténticamente por-
tentoso. Si se queda algo más de tiempo hubieras lo-
grado que no nos dejara ni un duro.

ALBERTO. Tú no sabes lo que dices.

JAVIER. Es cierto, no sé lo que digo y por eso me
ilusiona mucho lo de tener que colocar a la momia en
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el medio del salón... Si al menos tuviera todas las cua-
lidades de Jane.

LUISA. Eso sí que es un problema. Nunca he po-
dido mirar a los muertos. Ni siquiera cuando amorta-
jaron a mi padre pasé a verle por el miedo que me
daba.

AURELIA. Yo no tengo inconveniente, siempre que
vaya vestida con recato y no desluzca con el resto de
la habitación.

LUISA. Podríamos ponerla detrás de un biombo
que la mantuviera oculta de las visitas.

ALBERTO. Pero no os dais cuenta de que una vez
que tengamos el dinero podremos hacer lo que quera-
mos. Lo mejor será meterla en un cajón lleno de
naftalina y llevarla al garaje del pueblo.

AURELIA. ¿Qué pasaría si se presenta el ameri-
cano por sorpresa?

ALBERTO. Ya encontraremos la solución.

JAVIER. Podríamos decir que está en el taller para
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arreglar una avería o pasando la revisión de los mil
kilómetros.

ALBERTO. Ahora hay cosas más importantes que
hacer. Yo tengo que ir al banco a informarme sobre la
cotización del dólar y buscar la forma de invertir el
dinero de la manera más conveniente para el bienes-
tar de la familia.

AURELIA. Dirás para mi bienestar. No olvides que
yo soy la única heredera.

ALBERTO. Lo sé madre, pero lo mejor para ti tam-
bién lo será para el resto.

LUISA. Y a su edad puede que el día menos pen-
sado le dé un arrechucho y amanezca tan tiesa como
su prima.

AURELIA. ¡Ay Alberto, que esta bruja me quiere
envenenar por mis riquezas!

ALBERTO. Aquí nadie va a envenenar a nadie y
vamos a procurar llevarnos todos bien.

JAVIER. Eso sí que sería una novedad.
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LUISA. Yo me voy a hacer la comida porque de lo
contrario me va a tocar pelearme con la vieja avara.
(Sale.)

AURELIA. Yo me voy a la iglesia para darle gra-
cias a Dios por el milagro que me ha concedido.

ALBERTO. Salgo contigo madre. (Salen Aurelia y
Alberto.)

JAVIER. Temblad chicas que aquí llega el duro Ja-
vier con su reluciente Harley. Prefiero ser un corrup-
to capitalista que un idealista sin hembra. (Sale y la
luz se apaga.)
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QUINTA ESCENA

Vuelve a sonar la radio.

LOCUTOR. Una extraordinaria acogida ha tenido
la reciente iniciativa del Ministerio de Hacienda de
popularizar la declaración de la renta. Desde el pri-
mer día se han formado grandes colas en las adminis-
traciones. Los ciudadanos están impacientes por pre-
sentar su declaración, algo que nunca se había visto
en este país. El ministro ha declarado que la campaña
«Juegue con la Renta» ha desbordado todas las previ-
siones iniciales y se espera que salga a la luz gran
parte del dinero negro que circula en este país. Como
sabrán, la brillante medida ofrece a los contribuyentes
la posibilidad de jugarse el importe de su declaración
con Hacienda. El juego queda a elección del contribu-
yente, pudiendo elegir entre los dados, póquer, parchís
y siete y media, entre otros juegos que gozan de gran
raigambre social. Esta medida no solo ofrece la posi-
bilidad a los ciudadanos de ahorrarse sus impuestos,
además, es generadora de empleo público, pues se ha
creado la figura de crupier del estado, al que han ac-
cedido mediante selectiva oposición más de mil ciuda-
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danos que serán los únicos autorizados para jugarse
los fondos del erario público.

Se ilumina el escenario, detrás del sofá hay un
biombo por el que se ven unas lucecitas extra-
ñas. Aurelia está sentada junto a su mesa ha-
ciendo ganchillo y tiene un mando a distancia a
su lado.

AURELIA. Pues lo que yo te diga Julito, y, aunque
tu padre fuera muy bruto, tú no tenías derecho a dar-
les un disgusto tan grande. Puede que nunca te ente-
rarás, pero la muerte de tu padre no se debió a un
accidente de caza, puesto que encontraron la escope-
ta entre sus piernas y su dedo agarrando el gatillo. El
pobre se voló los sesos del puro disgusto que tenía,
aunque la puntilla para él fue lo de tu hermana peque-
ña. Y es que me digo yo que cómo se le podría ocurrir
quedarse preñada a los quince años del feriante ne-
gro. Hay cosas que no se le pueden hacer a los pa-
dres, aunque ya nos dijo el Señor que la vida era un
valle de lágrimas y que habíamos venido a este mundo
para sufrir, pero lo de la Lucía, tu madre, fue mucho
peor, y es que los hombres lo tienen mucho más fácil,
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pues en cuanto se les mete la cobardía en el cuerpo, lo
arreglan todo quitándose del medio. Es muy cómodo
pegarse un tiro, colgarse de un árbol o tirarse de ca-
beza a un pozo cuando vienen mal dadas y que el Se-
ñor disponga. Siempre es a nosotras a las que nos
queda penar con las desgracias. Por suerte, mi chico
no me salió malo y aquí estamos mal que bien, aunque
mi nuera no sea todo lo buena que yo hubiera querido
para él, pero al menos le doy gracias a Dios porque no
me haya salido puta o algo peor, que de todo hay en la
viña del Señor, y al menos tengo un nieto que no es
drogadicto ni delincuente. Pero tu santa madre, qué
mal lo pasó. La gente cree que se pasó los últimos
años con las monjas de la Consolación, pero es que
nos daba mucha vergüenza reconocer que la interna-
ron en un manicomio. Hubo una época que se puso
insoportable. Se pasaba todo el tiempo en la calle y
asaltaba a la gente para decirle gritando: «mi hija es
una puta, mi hijo es maricón, mi nieto es negro y mi
marido se suicida. ¿Qué soy yo?» Y claro, a la gente
no le gustaba escuchar esas cosas porque está muy
feo en una respetable mujer de su edad... En fin, no
somos nadie Julito, pero al menos tú pudiste salir ade-
lante y encontraste una profesión bien pagá, aunque
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para mi gusto un poco golfa...

Entra Javier.

JAVIER. ¿Con quién hablas, abuela?

AURELIA. Aquí tenía unas palabras con mi Julito
sobre los caprichos de la vida, que a veces es muy
perra.

JAVIER. Supongo que se trataría de un diálogo apa-
sionante.

AURELIA. Cosas de viejos. Por cierto, quería pre-
guntarte algo.

JAVIER. Pregunta.

AURELIA. ¿Tú no serás invertido ni drogadicto?

JAVIER. Que yo sepa no, pero me temo que de
eso nunca se está completamente seguro. Pregúnta-
selo a tu primo, a ver que opina alguien tan docto en el
tema.

AURELIA. Desde que ha llegado no hace más que
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cantar canciones que no se entienden. A veces se
arranca con el relato de alguna de sus aventuras, aun-
que hasta ahora no ha hablado nada de lo que yo co-
nozco.

JAVIER. ¿Qué estás haciendo? Es la primera vez
que no te veo jugando a las cartas, rezando o viendo
un culebrón en la televisión.

AURELIA. Tengo que hacer un pañito para colo-
carlo encima de Julito. Hará que esté más vistoso y
podremos colocar la figura de la virgen encima para
que pueda contar con su bendición.

JAVIER. Ni con el pañito ni con la virgen vas a
conseguir que quede más presentable ese prodigio de
la técnica americana. Menuda chapuza han hecho des-
pués de gastarse una auténtica fortuna.

AURELIA. Desde luego lo que han hecho con el
pobre no tiene perdón de Dios. Mira que meterlo en
un sitio en el que no puede rebullirse. Aunque peor
hubiera sido tener que aguantar a una momia que die-
ra brincos continuamente.
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Entra Luisa.

LUISA. Necesito que alguien me ayude si queréis
que la cena esté preparada a su hora.

AURELIA. Yo estoy muy atrasada con mis labo-
res y no puedo perder el tiempo con tonterías.

JAVIER. Y yo tengo mucho que estudiar. Pasado
mañana tengo un examen muy importante de cara a
mi futuro, ya que la herencia no va a permitirme vivir
de las rentas y la moto tendrá que esperar.

 LUISA. (Enfadada.) Está bien, hoy nos quedare-
mos sin cenar. Ya me estoy hartando de ser la chacha
de esta casa.

AURELIA. (A Javier.) ¿Qué le pasa a tu madre?

LUISA. ¡Qué no aguanto más! Trabajo todo el día
como una negra y no se me reconoce. Si al menos
pudiéramos contratar a una asistenta por horas que
me ayudara.

AURELIA. Yo creo que le está pasando lo mismico
que a la pobre Lucía. A su edad se le metió la locura
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en el cuerpo y ya no hubo quién se la sacara. No hay
cura posible.

LUISA. Aquí la única loca es usted que no para de
fastidiar todo el día para enredarnos a todos.

AURELIA. Como me insultes le digo a mi hijo que
se divorcie y te quedas en la calle sin ver ni un duro.
Alberto nunca permitiría que una verdulera insultara a
su pobre madre.

LUISA. Pues se quedarían solos usted, su hijo y la
muerta automática, que con un buen abogado demos-
traría los malos tratos que se me han dado en esta
casa y todo sería para mi Javier y yo solos. (Mira a
Javier.) Porque tú te vienes conmigo.

AURELIA. De eso ni hablar. Mi nieto merece algo
mejor.

LUISA. Con su madre le basta. No necesita de
una abuela que tiene una gran mancha en su pasado.

AURELIA. La única manchá eres tú, so
empercudía.
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LUISA. Así que fue en la famosa alberca donde
pasó todo. ¿Cuénteme cómo lo hizo?

AURELIA. ¡Cállate!

Aurelia pulsa el mando a distancia y se empieza
a escuchar la canción «La mantilla de blonda»
cantada por una mujer en inglés.

JAVIER. Desde lo de Julito Newman esta es una
casa de locos.

LUISA. (Alterada.) No la soporto más. Desde que
llegó la muerta se ha convertido en la dueña de la
casa y me saca de quicio.

AURELIA. Pues te aguantas, a mi primo y a una
servidora nadie nos falta el respeto.

LUISA. Al menos podía bajarle el volumen para
que nos pudiéramos entender como personas.

AURELIA. (Baja el volumen con el mando a dis-
tancia.) Esta canción me gusta mucho y me trae muy
buenos recuerdos de cuando bailábamos en la feria
del pueblo.
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JAVIER. Esos debían ser los famosos bailes pre-
históricos.

LUISA. Donde algunas leonas se desmadraban con
sus indefensos primos, y luego pasaba lo que pasaba.

AURELIA. ¿Qué estás insinuando?

LUISA. Una servidora no insinúa. Ya lo dijo el ame-
ricano en su última carta, que, por cierto, tengo muy
bien guardada bajo llave por si alguna vez necesito de
ella. No están los tiempos para fiarse de nadie, y me-
nos de una suegra.

AURELIA. Lo que dice es mentira, y se lo inventó
el Guasinton para no tener que darme todo el dinero
que mi Julito me dejó legalmente.

JAVIER. (Aparte.) Yo me voy a estudiar, que esto
se puede poner muy feo. (Sale.)

LUISA. Pues yo le creo. No me extraña que el
Julito, después de ser forzado brutalmente por una
prima tan horrorosa, decidiera apartarse para siempre
de las mujeres. Y me temo que lo mismo le está pa-
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sando a su hijo.

AURELIA. A mí nunca me faltaron hombres que
me pretendieran, que una es muy mujer, no como otras
desgraciadas que ni siquiera sirven para vestir santos.

LUISA. Es cierto que en mi vida solo he estado
con el calzonazos de su hijo, pero, hasta ahora, ni se
me ha suicidado ni reniega públicamente de las mujeres.

Entra Alberto con el periódico deportivo bajo el
brazo. Las dos le miran muy serias.

ALBERTO. Quiero ver el partido en la tele. ¿Es
posible que guardéis un poco de silencio?

LUISA. El que faltaba, y encima viene con exigen-
cias, como si el fútbol fuera lo más importante de la
vida.

ALBERTO. ¿Qué pasa ahora?

AURELIA. Tú ve el partido, hijo mío, que no pasa
nada que no pueda arreglar tu madre.

LUISA. Claro que no pasa nada. Yo me mato a
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trabajar para que una vieja borracha se pase el día
criticándome mientras su hijo herniado no es capaz de
tomar decisiones.

ALBERTO. No sé a cuento de qué vienen esos
reproches.

LUISA. A cuento de tú querida tía Julie, la que no
quiso ser hombre por culpa de tu santa madre.

ALBERTO. Ese tema ya lo dejamos zanjado.

LUISA. Porque a vosotros os interesa que nada se
sepa de ese asunto, pero si tú, en lugar de hacer el
canelo, hubieras sabido llevar las negociaciones con
el abogado, ahora tendríamos mucho más dinero sin
que tuviéramos que aguantar a la muerta por cuatro
míseros duros que todavía no han pagado... ¡Cuánto
más me quedará por sufrir!

AURELIA. Lo que quiera el Señor. Él siempre pone
a prueba a sus fieles, pero a las canallas las condena
al infierno.

LUISA. Y a las viejas violadoras las encierra en un
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asilo para que paguen sus culpas y se pudran.

AURELIA. (A Alberto.)Ves cómo insulta a tu po-
bre madre. Sabes que tengo razón cuando te digo que
ella es la te ha convertido en un fantoche. La tenías
que dejar.

ALBERTO. Aquí nadie va a dejar a nadie. Ningu-
no tenemos otro lugar mejor adonde ir, y pienso que
podemos estar muy contentos con obtener algún dine-
ro gracias a alguien a quien desconocíamos hasta hace
muy poco tiempo.

AURELIA. Gracias a mí.

LUISA. Y para que esta avara se quede con unos
duros tengo que aguantar a la cabaretera muerta en
mi casa durante toda la vida.

AURELIA. (Subiendo el volumen de la música con
el mando a distancia.) Pues sí, y a la que le moleste
que sufra.

ALBERTO. ¿Puedo sentarme ya a ver el fútbol?
Debe estar a punto de empezar y es muy importante.
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LUISA. Pues mira por donde he decidido que no
vas a ver el partido. Hoy nos arreglamos y vamos al
teatro, y después a cenar en un buen restaurante, que
ya no me acuerdo de cuando salimos la última vez
solos.

ALBERTO. Pero mujer que está la liga en juego.
Si quieres podemos organizarlo para salir otro día.

 AURELIA. (A Luisa.) Mi Alberto no puede salir
estando tan pachucho. Sabes muy bien que tiene que
guardar reposo para curarse la hernia.

LUISA. (A Alberto.) ¡Y a mis nervios, qué pasa
con mis nervios, a nadie le importa lo que yo siento!
Como no hagamos algo con la muerta me muero, te
juro que me muero.

AURELIA. Dios te oiga, así nuestra felicidad sería
plena. Con dinero y sin nuera, eso sí que sería un mi-
lagro. ¡Qué descanso para esta casa!

La música vuelve a sonar con fuerza.

LUISA. (Gritando.) ¡Apague a la muerta de una vez!
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AURELIA. Cuando a mí me dé la gana.

Regresa Javier.

JAVIER. Para una vez que quería estudiar no me
dejáis con el escándalo que os traéis. Así que he deci-
dido ver en la tele el concierto en directo de Ratas
Infectas.

ALBERTO. Ahora no puedes. Voy a ver yo el par-
tido.

LUISA. No, te he dicho que tú te vienes al teatro y
a cenar, que tenemos muchas cosas de que hablar a
solas.

AURELIA. Aquí nadie habla a mis espaldas.

LUISA. Alberto todavía es mi marido y puedo ha-
blar con él cuando me dé la gana.

AURELIA. (A Alberto.) Ni se te ocurra escuchar-
la que te engaña.

ALBERTO. (Clamando al cielo.) Señor, te pido que
seas justo con aquellos que te aman.
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JAVIER. (Irónico.) Y también con los que se acuer-
dan de Santa Bárbara cuando truena.

ALBERTO. ¿Y a ti, quién te da vela en este entie-
rro?

JAVIER. Julito Newman es el que nos ha dado to-
das las velas de su entierro y encima nos ha regalado
la cruz para llevarla a cuestas.

ALBERTO. (Gritando.) ¡Cállate y no blasfemes!

LUISA. No te consiento que le hables así a mi hijo.

ALBERTO. También es mi hijo.

LUISA. Para eso hace falta que tú sepas ser padre.

JAVIER. Y que me dejes ver el concierto en la tele.

Vuelve a escucharse la música.

AURELIA. Con la tensión que me provocáis se
me están disparando los nervios. Y se nos ha acabado
la tila.

LUISA. ¿La tila? ¿Desde cuándo toma tila?
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AURELIA. Desde el horrible día en que te casaste
con mi hijo, y me provocas continuos ataques con tu
histeria.

LUISA. Cómo si yo no supiera que siempre vacía
la taza en el fregadero y luego la llena de mistela. Por
eso le dan los ataques de nervios tan a menudo, para
seguir siendo una borracha.

AURELIA. Y tú una ladrona, que sé muy bien que
engañas a las mujeres con la costura y le quitas el
dinero de la cartera a mi hijo.

LUISA. ¿Yo ladrona? Nunca ha habido mujer más
honrada. Lo que sí me siento es estafada, por la Julie,
por el abogado, por la vieja miserable y por el mente-
cato de su hijo. (Comienza a llorar.) Una herencia de
cientos de millones que se ha quedado en menos de
uno y que aún no hemos cobrado.

ALBERTO. En eso no niego que tienes parte de
razón, y te aseguro que si yo le pusiera las manos
encima al Washington Pérez se le iban a quitar las
ganas de estafar a la gente.
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LUISA. Tú no tienes coraje para ponerle las ma-
nos encima a nadie.

AURELIA. Si al menos nos quedara suficiente para
comprarle el mantón a la Virgen.

LUISA. Lo que nos faltaba, ahora salta la carca-
mal con sus caprichos. Como si no hubiera cosas más
importantes que hacer.

AURELIA. Es mi dinero y haré lo que me dé la
gana.

JAVIER. Y por eso le ha dado toda la fortuna a
Washintoncito, el rey de los mafiosos.

AURELIA. Al menos evitaré que alguna trate de
asesinarme por envidia.

LUISA. Lo que hay que escuchar.

Aurelia vuelve a subir con el mando el volumen
de la música y Javier aprovecha para sentarse
frente a la televisión para ver el concierto.

ALBERTO. (A Javier.) No te he dicho que quería
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ver el fútbol.

JAVIER. Ya conoces la regla de esta casa. El pri-
mero que coge la tele elige, pero, si quieres, te puedes
bajar al bar a verlo.

ALBERTO. (A Luisa.) Si tanto interés tienes, po-
demos salir al teatro.

LUISA. Ahora lo dices, cuando se han chafado tus
planes. Ahora  no me apetece a mí, tengo mucha cos-
tura atrasada y quiere adelantar el trabajo.

ALBERTO. Déjame al menos la radio para que
pueda escuchar el partido.

LUISA. Sí, y yo me quedo sin nada, para una cosa
que me hace compañía cuando coso.

AURELIA. Hijo no te preocupes, que ya te com-
praré una tele para ti solo cuando cobre la herencia.
En esta casa son unos desagradecidos que no tienen
compasión con los enfermos.

Luisa se sienta junto a la máquina de coser y saca
un vestido. Javier ve la televisión. Aurelia hace
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ganchillo y maneja el mando a distancia de la
muerta. Alberto permanece de pie en medio de
la habitación, mirando a los otros sin saber que
hacer mientras la luz se apaga lentamente y co-
mienza a escucharse la radio.

LOCUTOR. Llegamos al final de nuestro magacine
de fin de semana. Hoy les hemos hablado de esa cu-
riosa estrella del Music-Hall americano que nació en
nuestra tierra y que ha muerto recientemente en ex-
trañas circunstancias. Julie Newman, casi desconoci-
da por sus paisanos y aclamada en los casinos de las
Vegas, hizo una gran fortuna con sus shows y con su
participación en el juego organizado. Al fin y al cabo
la vida es juego, unas veces se gana y la mayoría se
pierde. Ella ganó en el juego y perdió en la vida, pero
por hoy no tenemos tiempo para más. Les dejamos en
compañía de nuestro boletín informativo con las noti-
cias más importantes llegadas a nuestra redacción.

Se escucha el pitido de las señales horarias y la
luz se apaga.


